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♣ 叶剑秀

端 午 说
“粽子香，香厨房；艾叶香，香满堂；桃枝插

在大门上，出门一望麦儿黄；这儿端阳，那儿端
阳，处处都端阳。”这首童谣唱的是中国四大传
统节日之一的“端午节”。

“端午”中的“端”字有“初始”的意思，因此“端
五”即“初五”。而按照历法五月正是“午”月，因此

“端五”也就渐渐演变成了“端午”。《燕京岁时记》
记载：“初五为五月单五，盖端字之转音也。”

“端午”中的“午”为“中”，这天午时则为正
中之正。上古时代以天干承载天之道，地支承
载地之道，设天干地支以契天地人事之运，古
人定天之象、法地之仪，根据日月星辰的运行
轨迹和位置，按东南西北四方各分为七宿，即
为“四象”；在东方组成一个完整的龙形星象，
即苍龙七宿。苍龙七宿的出没周期与一年四
时周期相一致，春季于东方抬头，夏季于南方
腾升，秋季于西方退落，冬季隐没于北方地平
线下。端午苍龙七宿高悬于正南中天，喻事物
处于最鼎盛、繁茂之时，乃大吉大利之象。

我国的传统节日，最初都源自农耕时代的
祭祀和祈祷，端午节也不例外。

端午节自然由天象崇拜、图腾祭祀演变而
来。端午节的祭祀礼俗与原始信仰、干支历法
的天象有关。据《春秋命历序》：“天地开辟，万
物浑浑，无知无识；阴阳所凭，天体始于北极之
野……日月五纬一轮转。”

端午节的起源涵盖了古老星象文化、人文
哲学等方面内容，蕴含着深邃丰厚的内涵，在

传承演绎过程中，融合多种民俗，因地域文化
不同而又存在着习俗内容或细节上的差异。
除了祭祀龙图腾说，还有屈原说、恶日说、夏至
说等，因此叫法不同，称谓甚多。如：龙舟节、
端阳节、端五节、天中节、夏节、五月节、菖蒲
节、粽子节、躲午节等。

端午节形成于汉代，其实在春秋时期，中原
地区就有过端午的习俗。

龙舟竞渡和吃粽子是南方吴越地区端午节
最具代表性的节庆活动。《汉书·地理志》记载
了古代越人“文身断发，以避蛟龙之害”的习
俗。古代越人以龙为图腾，每年端午，会举办
盛大的图腾祭，使用刻画为龙形的独木舟，在
江河上竞渡，同时把粽子投入水里祭祀龙神。

纪念屈原的传说流传甚广，深入民心。战
国时期伟大诗人屈原，心怀远大抱负，忧国忧
民，却不被器重，在忧郁悲愤中，写出了《离骚》
《天问》等不朽诗篇。屈原在流放途中，万念俱
灰 ，仰 天 长 叹 一 声 ，投 入 了 激 流 汹 涌 的 汨 罗
江。闻知屈原大夫投江自尽，沿江渔夫和百
姓，纷纷拿出家中的粽子、鸡蛋投江喂鱼，保护
屈原大夫的尸身。从此，每年五月初五在屈原
投江殉难日，楚国人划龙舟，投粽子，喝雄黄
酒，以此怀念。

关于夏至说，南北朝时期的《荆楚岁时记》
中，并未提到五月初五要吃粽子的节日风俗，
却把吃粽子写在夏至节中。至于竞渡，隋代杜
台卿所作的《玉烛宝典》把它划入夏至日的娱

乐活动，足见不是为纪念屈原；端午节风俗中
的一些内容，如“踏百草”“采杂药”等，更与屈
原无关；唐代风俗志书《岁时风物华纪丽》对端
午节的第一个解释是：“日叶正阳，时当中，即
端午节正是夏季之中，故端午节又可称为天中
节。”由此端午节的最早起源应为夏至。

又一说，端午在古人心目中是毒日、恶日，
所以在民间才有祈求平安、禳解灾异的习俗。
其时，夏季天气燥热，瘟疫流行，人易生病，加
上蛇虫繁殖，多伤人。端午日是草木药性在一
年里最强的一天，遍地皆药，这天采的草药治
百病、去邪气最为灵验。

于是，端午节人们将艾草、菖蒲等草药用红
纸 或 红 线 绑 成 一 束 ，插 挂 在 门 口 ，以 驱 邪 消
灾。清代顾铁卿在《清嘉录》中有一段记载：

“截蒲为剑，割蓬作鞭，副以桃梗蒜头，悬于床
户，皆以却鬼。”而晋代《风土志》中则有“以艾
为虎形，或剪彩为小虎，帖以艾叶，内人争相裁
之。以后更加菖蒲，或作人形，或肖剑状，名为
蒲剑，以驱邪却鬼”。艾草代表招纳百福，是一
种 可 以 治 病 的 药 草 ，插 在 门 口 ，可 使 身 体 健
康。《荆楚岁时记》中载曰“鸡未鸣时，采艾似人
形者，揽而取之，收以灸病，甚验。是日采艾为
人形，悬于户上，可禳毒气”。

在北方还有挂香包的习俗。香包又叫香
袋、香囊等，有用五色丝线缠绕，有用碎布缝
缀，内装草药香料佩在胸前，香气四溢。《岁时
广记》曰：“端五以赤白彩造如囊，以彩线贯之，

搐使如花形。”这些随身携带的香囊，对人身健
康极为有益。

端 午 传 统 文 化 中 ，象 征 五 行 的 五 种 颜 色
“青、红、白、黑、黄”被视为吉祥色。在端午节
这天，孩子们要在手腕脚腕，或手臂、颈项，拴
上五色丝线，驱灾辟邪。自五月五日系起，至
七夕才解下来连同金楮焚烧。或在端午节后
的第一个雨天，把五彩线剪下来扔在雨中，意
味着让河水把瘟疫、疾病冲走，谓之去邪祟、攘
灾异，会带来一年的好运。

古时南北风俗各异，“五月”古时北方中原称
之为“恶月”，所以有的地方在端午节这天，父母
把未满周岁的儿童，送到外婆家去躲藏，以避恶，
故有“躲午节”之称。还有接女归家躲端午之俗，
刚出嫁的女子诸事多需避忌。《嘉靖隆庆志》记云

“已嫁之女召还过节。”《滦州志》亦曰：“女之新嫁
者，于是月俱迎以归，谓之‘躲端午’。”

端午文化体现了中华民族“天人合一”的自
然观，是老祖宗留下的文化瑰宝，它不仅记录着
中华民族丰富多彩的社会生活，也积淀着博大
精深的历史文化内涵。寄托着人们厚重的家国
情怀，承载了人们诸多的美好向往和虔诚祈愿。

2006 年 5 月，国务院将端午节列入首批国
家级非物质文化遗产名录。2008 年起，端午节
被列为国家法定节假日。2009 年 9 月，联合国
教科文组织正式批准将其列入《人类非物质文
化遗产代表作名录》，端午节成为中国首个入
选世界的节日。
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1945年，重阳节的露水凝结在老屋的
枣树叶尖时，母亲裹着蓝印花布襁褓降生
了。溱水河畔曲的土坯房里飘着硝烟味，
那年豫中平原的秋收被战火搅得七零八
落。外祖父把新生的婴孩抱到院角的老枣
树下，将嚼碎的枣花蜜抹在她唇间——
这是中原农人给孩子的第一口甜。

这株明末栽下的枣树，虬结的枝干上
布满弹孔般的疤痕。母亲7岁那年，树皮
突然渗出琥珀色的汁液，村里老人说是古
树在泣血。可就在这年寒露，瘦小的母亲
已经能踩着板凳，用豁口的镰刀割下高处
的枣子。她总把最饱满的果实留给卧病
的外祖母，自己啃食虫蛀的残果，连枣核
都要在石臼里捣碎熬粥。

1959年霜降前夜，14岁的母亲在公
社粮仓后墙抠枣核充饥。看仓人的马灯
晃过来时，她左肩胛撞在青砖棱角上，旧
疤裂开渗出的血珠，在月光里凝成一朵暗
红的枣花。这个秘密的印记，后来成为我
们家族的精神图腾。

1969年谷雨时节，母亲挎着蓝印花
布包袱迈进我们家门。褪色的红盖头下，
三间漏雨的瓦房让她瞳孔微缩，陪嫁的木
纺车却稳稳落在堂屋最向阳的角落。那
年深秋因父亲忙于公务，怀孕7个月的母
亲独自抢收生产队的红薯，在寒露凝霜的
清晨，她跪在地里刨食的身影，让晨雾都
染上了血色。

土地承包到户那年，母亲攥着承包合
同的手指节发白，却在立夏当夜把镰刀磨
得雪亮。母亲挥着镰刀在麦田里站成雕
像，露水打湿的裤管裹着小腿，像套着副
青铜护甲。我们跟在后面捡麦穗，看她弯
腰时脊椎骨顶起粗布衫，排列成丘陵的等
高线。麦浪在她的汗水中翻滚生长，仿佛
被她坚韧的意志所唤醒。当联产承包的
红榜贴在村口，我们家超额完成的300斤

公粮定额后，赫然缀着母亲的名字。
老屋西墙永远留着煤油灯熏黑的剪

影。母亲白天挣完工分，夜里纺车的嗡嗡
声总与布谷鸟的夜啼交织。我至今记得
她拆了陪嫁的缎面被，在1983年除夕给
我们改做的新袄——那抹残红在雪地里
跳跃，像团不肯熄灭的火。

腊月的五更天，当我们的衣服在床头
冻成冰坨，母亲早已踩着露趾的布袜出门
搂柴。有年冬至，她背回的杨叶堆里混着
冰碴，手指被冻得紫胀发亮。我们醒来
时，灶台上铁锅里的洗脸水正咕嘟冒泡，
烤热的棉袄散发着柴火香。这些细微处
的暖意，是母亲用体温焐热的人间。

“做人要像老枣树，经旱涝，结甜果”，
这是母亲用半生写就的箴言。10岁那年
我偷摘邻家青杏，她攥着荆条的手悬在空
中半晌，最终拉着我给人家补栽了10棵
杏苗。“力气使了还会长，脸面丢了补不
上”，这些朴素的道理，如今都成了我们血
脉里的年轮。

我们成家后，她总倚着门框，把新鲜的
米面塞满行囊。“路上慢些”的叮咛散在风
里，却从不说句挽留。那年白露我去探望
母亲，见她正踩着织布机给未出世的孙辈
纳百家被。褪色的枣木梭子穿梭往复，织
进布纹的，分明是几十载春秋沉淀的柔韧。

重症监护室门前的匆匆一面，母亲的
眼里储满了泪水，干枯的手突然抓住我，
像当年教我握锄把那样用力。监护仪的
绿光在她脸上游移，我数清了她鬓角最后
7根白发。当那只手终究缓缓松开，我的
掌心永远留下了个枣核大小的空洞。

今晨路过老宅，母亲手植的枣树又抽
新枝。树皮上经年的裂痕，多像她笑起来时
的皱纹。风过时，我听见树叶沙沙作响——
那是母亲在教土地念诗，用春耕的犁痕写
长短句，让金黄的麦浪押着岁月的韵脚。

民间纪事

♣ 王伟红
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♣ 曾雪梅

《念楼学短合集》：一部别致的百字版古文合集

近日，95岁文化老人钟叔河的五卷本《念楼学短合集
（修订版）》出版并举行新书发布活动。该书作者钟叔河生
于1931年，出版家、学者。策划并编成著名的“走向世界丛
书”，推动整理、出版《曾国藩全集》等。1994年获第三届韬
奋出版奖。

《念楼学短合集（修订版）》是一部别致的百字版古文合
集。作者最初是为自己的外孙女们学文言而整理，后结集
为《念楼学短合集》。全书共五卷，分别名为《逝者如斯》《桃
李不言》《月下》《之乎者也》《毋相忘》。按53项主题，选入
530篇不超百字的文言短文。

人民文学出版社社长臧永清表示，钟叔河先生一生读书
不辍、编书不辍，他在出版和学问方面的成就，对当下的出版

人是一种激励。人民美术出版社原总编辑汪家明曾经编选
过《范用存牍》，他整理了范用与钟叔河之间的通信，并指出
钟叔河作为出版家兼具胆识与眼光。“据我所知，钟先生除了
编辑出版‘走向世界丛书’影响深远以外，20世纪80年代他
还推出了一套‘凤凰丛书’，取凤凰涅槃的含意，其中有许多
被人遗忘、多年未再版的好书，都是小册子，如钱穆的《八十
忆双亲》、储安平的《英国采风录》、梁实秋的《文学回忆录》
等，这些书除了内容好，可读性强，还可看出他的胆识和勇
气。”作为文化启蒙者，通过《念楼学短合集》等书，降低古文
阅读门槛，传递鲜活的文化生命力。因为是编辑出身，离读
者更近，对内容的呈现有更好的经验，所以钟叔河的《念楼学
短合集》更加考虑读者的接受方式，结构也更合理。

郑州地理

♣ 乔 沐

华山老街弥新味

郑州市中原区是老工业区，华山路正是其
中的一条工业老街。老街坊念叨的是老味道，
而当年轻人牵着孩童，尤其是外地客人走进华
山老街，眼神立马就放了光，鼻子忍不住翘起
来，细细地嗅慢慢地品，那满街弥漫的新味。
从黎明的“热气腾腾”，到子夜的“彻底沸腾”，
香气袅袅缭绕，让人欲罢不能，华山老街越来
越承载着这座城市最生动的味觉记忆。

清晨的华山路，总是被盛满胡辣汤铜锅的
咕嘟作响唤醒。胡辣汤店的招牌在晨光中格外
醒目，木勺搅动间，牛肉、面筋、木耳、黄花菜等
食材在胡椒的辛香中浮沉，交织出丰富的口感，
简单却充满力量。店门口早已排起了长队，一
碗热气腾腾的胡辣汤，配上金黄酥脆的油条，不
仅填饱了肚子，也温暖了人心，这是很多郑州人
一天开始的仪式感。胡辣汤的味道，是华山老
街的淳朴味道，也是郑州西郊最原始的味道。

上世纪中叶以来，华山路在机器轰鸣中写
下属于这座城市的工业史诗。沿线布局了中
国第二砂轮厂、郑州磨料磨具磨削研究所、郑
州煤矿机械厂等一批现代工业企业，这里是全
国砂轮生产的核心基地，中国第一颗人造金刚
石、第一台煤矿液压支架在这里诞生。那时的
华山路还略显狭窄，工人们穿梭于厂房之间，
零星分布在厂边的小吃摊，构成了华山路最初
的美食图谱。一碗烩面、几串烤肉、一碟花生
毛豆，散发出那个年代最朴实的“工业味道”。
在这里，人们可以卸下白天的疲惫，在美味中
寻找忙碌生活里最简单的慰藉。散落街边的

小马扎、此起彼伏的吆喝声、随风升腾的烟火
气，形成了郑州西郊独特的市井文化。

新世纪的暖风拂过，华山路在钢筋水泥的
拔节声中舒展腰身，路面越来越宽敞整洁，两
旁的高楼大厦如雨后春笋般拔地而起。合记、
解家、阿五等一批豫菜餐厅纷纷落户，精致的
装修，地道的豫菜，让华山老街成为品尝老家
味道的新地标。黄河大鲤鱼是豫菜的头牌，每
一丝鱼肉都吸收了浓郁的汤汁，咸、辣、鲜、香
多种味道在口中交融。不仅口感醇厚，更具文
化内涵。鲤鱼跃龙门的传说，赋予了这道菜吉
祥和富贵的寓意，也寄托了人们对美好生活的
向往和追求。除了黄河大鲤鱼，蒸菜、扣碗、烩
面等传统名吃，也让人回味无穷。蒸菜和扣碗
展现了豫菜的精致与讲究，每一道菜都蕴含着
厨师的心血与智慧。烩面的面条劲道，只见抻
面师傅双臂舒展如白鹤亮翅，面团在空中划出

银亮的弧线，随即丢入锅中，配上羊肉、粉条、
豆腐丝一起煮熟，再浇上精心熬制的肉汤，撒
上绿油油的香菜。一碗承载着中原面食精髓
的烩面，每一口都是对家乡味道的怀念。正午
的阳光透过玻璃窗，洒在围坐在一起的食客身
上，家的味道在此刻凝结为最温柔的注脚。

近年来，随着城市更新计划的启动实施，
华山老街被赋予工业遗存保护和文商旅体融
合示范区的新使命，仿佛一夜春雨过后，这老
街焕了个青春的模样儿。“不拆一栋楼、不砍
一棵树”的温情改造，老厂房被“活化”为文创
园区、科创基地和特色街区，为美食文化的升
级迭代提供了足够的空间。原郑州三磨研究
所旧址改造而成的磨街文创园，日渐成为美食
新地标的核心。“老字号”与“新网红”在这里
交相辉映，既有传统老店，也有创意十足的时
尚餐厅，还有网红咖啡店、精酿酒吧。除了传

统的豫菜，川菜、湘菜、贵菜等也悉数登场，还
有日料、韩餐等异国风味。川湘贵的舌尖密
码，韩日俄的大洋风韵，在这里交织成一场火
爆的味觉盛宴。

伴着磨街的人气飙升，华山路的夜晚“彻
底沸腾”，灯火通明，人流如织，老街的美味正
迎来高潮。砂锅、牛杂、大锅菜，羊汤、焖串、
小甲鱼等特色小店沿老街两旁一字排开，杭帮
菜、粤菜、淮扬菜等知名餐饮点缀其中，花车
市集的创意与人造雪景的梦幻相得益彰，曾经
的工业锈带演变为活色生香的美食长廊。深
夜了，毛肚火锅依然沸腾。毛肚是招牌菜，每
一片都经过精挑细选，在滚烫的锅里涮“七上
八下”，蘸上特制的调料，入口的瞬间，味蕾仿
佛被“咯吱”一声唤醒，那种爽脆的满足感在
齿间炸裂。除了毛肚，菌汤、虾滑、牛肉等菜
品也备受食客喜爱。菌汤的鲜，虾滑的嫩，牛
肉的醇，每一种食材都在火锅中展现出独特的
风味。这种味道，是华山老街的城市味道，也
是郑州人对生活的热情与追求。凌晨一两点
了，食客们的谈笑声还在华山老街的上空久久
回荡。

老街融融新人至，华山路上美味浓。当工
业记忆与现代生活在此交汇，每一道美食不仅
是父老乡亲味觉混搭的乐享，更折射出这座城
市对历史记忆的尊重和对现代生活的拥抱。
在文商旅体融合发展的现代化进程中，老街老
景与新人新味对流交织，演绎着华山老街文旅
美食的新新故事。
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♣ 杨水林

回望汨罗江（外一首）

♣ 张千语

瓷觞·源流

从火里醒来时
黄河正把陶土揉成月光
舜帝的陶钧旋落星砂
商朝的鼓声在釉层里
沉淀成胎

三千年的沉默
在釉色里蚀刻成
一道未完成的青

那是混沌初开时
女娲补天遗漏的
半块蓝

汝窑的雨
钧窑的霞
定窑的雪
都在你斑驳的釉纹里
结绳记事

而最初那簇窑火
始终在瓷脉深处
跳动
天工开物的传奇

两千多年前的端午
那位须发皆白的三闾大夫
从楚辞里纵身一跃
这条叫汨罗的河流
激起的浪花
从此再也难以平息

关于殉节和忠贞
关于庙堂和江湖
一如沉入水底的石头
被水草收留，被岁月濯洗
从此，《天问》《九歌》与《离骚》
让江河呜咽，让历史铭记

一枚棱角分明的粽子
涉过春秋战国的时光之水
逶迤而来
仿佛屈原跌宕起伏的命运里
伸出的一双手
和这双手里高高捧起的
永不瞑目的眼睛

汨罗江因为诗人自沉
而高蹈在天空之上
于是，每逢端午节
所有的河流流经此地
匍匐成龙舟
那些竞渡的号子
和雄黄酒、艾草一起
医治创伤和遗忘

关于粽子的思索

五月初五如约而至
屈原明净的额头堆满《楚辞》
逐水而居的三闾大夫
心中呈现水乡的景象

芝兰荃蕙浮动暗香
诗人在充满叹息的行吟中
寂寞歌唱
并穷其一生
将那只正直的粽子
悬挂在庙堂的威仪之上
将仁慈的衣冠
种植在香草水湄之上
将渔歌舟楫的诉求
铺展在稻花之上

屈原的粽子端坐龙舟的仪仗
停靠我的诗行
洁白的光泽四处流淌
纯净的芳香摄人心房
唯殷红的内核饱满鲜亮

粽子是一种图腾
从屈原的身边辗转而来
带着楚左徒的体温
带着楚国那群王族脆弱的手势
过渡到我的嘴角
唇齿生香

粽子是一种牵挂
从秭归的乡下
一路生长到故国郢都
上官大夫打开它
发现七雄之国累结脓疮
顷襄王放逐它
招来兵燹灭顶的秦将
粽子的形象坚挺凝结
其力量却如水如空气

棱角分明的粽子
切入我的生活
在汨罗江畔
远远地瞄着我的温情悲欢
多年以后
这只粽子将代替屈原
和我并肩上路
被诗歌一同流放

——记郑州商代原始青瓷尊


