

诗路放歌

写给七月的诗行

◆ 李人庆

从来没有什么日子
能让人如此难忘
从来没有什么日子
能让每一个华夏子孙如此心潮激荡
此刻，把心贴在祖国大地上
用发自肺腑的虔诚仰望
那面鲜红的党旗
就是一处最令人流连忘返
最动人心魄的景观

100多年前
当一群追逐太阳和梦想的人在
南湖红船用信仰握紧拳头
黑暗的中国从此有了光明
那束光以红色的利刃
劈开南湖的波浪
化作前行的航标
引领华夏儿女
在历史长河中探寻复兴的航向

从此 神州大地风起雷动
一代代追梦人前赴后继
用血肉之躯谱写了当代中国——
从站起来富起来到强起来的壮丽史诗
把心贴在祖国的大地上
聆听泛舟南湖的橈櫓
细数南昌城头的枪声
仰望雪山上艰难行进的身影
凝视延安窑洞星星点点的灯光……
我们读出了100多年风雨蹉跎
读出了100多年岁月如歌

中华五千年的历史
就这样从血色的记忆里走来
用一种叫信念的东西
在镰刀与斧头的光芒里
凝聚成中华民族的盛世图腾

把心贴在祖国大地上
我们能听到方志敏、江竹筠等
革命烈士的豪言壮语
我们能读出雷锋、焦裕禄、孔繁森等
无数共产党人的誓言铿锵
100多年的风雨征程上
我们的英雄前赴后继
如雨后春笋层出不穷
不管什么时候
只要党和人民一声召唤
顷刻就会有崛起的钢铁长城

鲜红的党旗下
无论是雨打芭蕉的南国
还是烈马扬鬃的草原
无论是粉墙黛瓦的乡村
还是高楼林立的城市
到处绽放着自信的笑容
鲜红的党旗下
纵然有千难万险
我们从容应对

五十六个民族 十四亿颗心
心心相通，紧紧相连
那面火红的旗帜
就是长夜里的明灯
照亮我们追梦的前程
那面用镰刀和斧头镶嵌的旗帜
以非金属的光芒
引领我们在中华民族丰厚的史册上
续写灿烂与辉煌
绘就中华民族伟大复兴的宏伟篇章

丰收的馨香

◆ 尚纯江

眼见，一望无际的田畴
滚动着小麦金黄色的波浪
想象中，昔日的打麦场
那种繁忙的景象
一垄渐渐隆起的珍珠似的麦子
多像，父母面颊滚落的汗珠
一座座磨菇似的麦秸垛
多像，一个个新麦做成的馒头
那一缕缕飘绕在树梢上的炊烟
还有那条小河缓缓地流淌
常年环绕着我的村庄
而今，我远在天堂的父母
不再挥动镰刀
不再牵着一头老牛
一圈又一圈地转圈
一遍又一遍地碾麦打场
只是，静静地睡在那条小河的身旁
默默凝视着围绕他们的麦田
肯定会引发他们对昔日的联想
会想起童年的我
贪婪地吞咽着新麦馒头的清香
哦，起伏的麦田
一定会燃起他们稼穡的渴望
如今，收割机漏斗流淌的麦粒
一定让他们一阵阵感慨
一定会在他们的世界里
点燃一支庆祝丰收的馨香

赏荷

◆ 弘人

雨后新晨风送凉，青盘漫泳沐初阳。
荷心烁烁映透亮，伞底蛙眠叶飘香。
交颈天鹅池中戏，披霞菡萏影间光。
澄塘宛画清如许，心共辉煌耀四方。

灯下漫笔

清晨时分，金色的阳光丝丝缕缕铺满了窗台。我将一枚共青团团徽和一枚少先队队徽端端正正地摆放在桌面上。徽章虽小，却盛满了一家人沉甸甸的心意，映衬着窗外澄澈的蓝天，也映衬着我心底那暖融融的欣慰。

这欣慰，不仅源于孩子们的成长，也悄然牵动起我尘封的记忆。学生时代，各类先锋模范的力量时刻感动着我，激励着我。工作以后，我亲眼目睹了身边的党员同事们义无反顾地冲锋在前，那份“我是党员我先上”的担当，如同重锤不断敲击在我的心上。夜深人静时，我一遍又一遍修改着入党申请书，笔尖“沙沙”划过，记下的是对那些默默奉献身影的敬仰，是对“为人民服务”朴素信念的认同，更是为国家发展和人民福祉贡献自己力量的强烈愿望。2003年，在“非典”那场没有硝烟却同样有着牺牲的战场上，我光荣地加入了中国共产党，那份责任感便深深烙进了生命里。从此，哪里有困难就去哪里，不讲条件，不计得失，这是我对党的“绝对忠诚”。

爱人很羡慕我胸前的党徽，心里一直憋着一股劲儿。十年光阴流转，这份信仰传递到了她的手中。2013年，作为一名小学教师，她在三尺讲台上也迎来了属于自己的庄严时刻。她常念叨，孩子们纯真信任的目光，是她肩上最重的责任，也是内心最强的动力。对她而言，入党不是终点，而是更清晰使命的开始。如今，胸前的党徽时刻提醒她，要以更高的标准要求自己，才能不辜负“党员教师”这个光荣的称号，才能对得起那一双双清

澈眼眸中的期待。这份共同的信仰，如同无形的纽带，将我们的小家与国家、民族的命运紧紧相连。我深知，那枚小小的党徽，承载着历史的荣光，更肩负着未来的重托。

好事年年有，今年到我家。两个孩子递上来的，是我心尖上最为珍视的礼物：大儿加入了共青团，小儿戴上了红领巾。他们双双迈进新的里程，恰似两株稚嫩的小树，茁壮生长，向着更广阔的世界吐露生机。当大儿把那枚墨绿封面的团员证轻轻放在我面前时，眼神里闪烁着难以掩饰的明亮光彩，那光芒穿透纸张，映照出少年心中升腾起的信仰火焰。小儿则全然不同，他蹦蹦跳跳地跑回家里，迫不及待地展示着红领巾，像一只快乐的小鸟，叽叽喳喳说着“老师夸我系得最好看”。红领巾贴着他稚嫩的脖颈，好像一只骄傲的小蝴蝶停驻胸前，那么鲜艳，那么动人。

我们夫妻俩怎能不喜上眉梢？当即决定给每人准备一份特殊的礼物，作为小哥俩成长路上的印记与祝福。午饭的时候，我含着笑隆重宣布：“孩子们，爸爸妈妈想送你们一份礼物，品牌任选，丰俭由己，这次你们自己说了算。”小儿立刻欢呼雀跃起来：“爸爸，我要哪吒卡！就是那种亮闪闪的，带金边的！”他边喊边迅速从书包里掏出几张卡片，如数家珍地炫耀起来，卡片在灯光下晃动，折射出彩色的光点。

小儿缓缓放下筷子，一脸郑重地摇了摇头：“爸、妈，我不要。加入共青团是应该的，哪能要礼物呢？”他语速平稳，却像一块小小的石头投入水

◆ 乔沐

面，在饭桌上漾开了无声的涟漪。小儿愣了一下，手里的哪吒卡停在了半空，他看看哥哥，又看看我们，忽然将手中的卡片往桌上一推：“那……那我也不不要了。”几张哪吒卡被他推得微微散开，如同退潮后搁浅在沙滩上的贝壳，瞬间黯淡下去。

我和爱人相视无言，却已心有灵犀，无声的欣慰交织着。孩子们稚嫩的肩膀，似乎已经悄然担起了一些东西。大象无形，大音希声。那东西无形而凝重，压弯了物质的诱惑，却挺直了精神的脊梁。

可这礼物终究是悄悄备下了。我从抽屉深处取出两个小小的盒子，里面躺着两枚崭新的徽章，共青团徽章上麦穗环绕，少先队队徽上星星闪烁。我拿起徽章，凑近灯光细细审视，直到确认每一处都妥妥妥帖才安心放回盒中。柔柔的灯光下，爱人一遍遍理顺红领巾的折痕，抚平每一道细微的皱褶，似乎在抚摸那颗幼小却纯洁的心灵。这点滴无声的筹备，仿佛是我们心头最温柔、最坚定的秘密仪式。

生活需要仪式感。“七一”到了，我小心翼翼地取出那两枚徽章，它们在晨光中闪烁着沉静而明亮的光泽。小儿推门进来，看到桌上的共青团徽章，眼神猛地一亮，随即又有些羞涩地看向我们。我微笑着拿起共青团徽章，伴着轻微的“咔嚓”声替儿子别在胸前。他挺了挺本就笔直的脊背，那枚徽章映亮了他庄重的表情。小儿也穿戴整齐跑过来。我弯下腰，把少先队队徽别在他的衣襟上，又帮他把颈间的红领巾重新抚得更加平整。他好

奇地低头，用小手认认真真地摸了摸那枚小小的徽章，脸上漾起严肃又天真的笑容。

我和爱人各自取出党徽，郑重地别在胸前。爱人仔细地抚平衣襟，仿佛在整理一面庄严的旗帜。当一家人的徽章都佩戴齐整，我们站在晨曦涌入的窗前彼此凝望着。阳光慷慨地倾泻下来，那四枚徽章静静悬于心上，在金色光瀑里互相映照，仿佛同一条血脉被同一束光照亮。它坚定地来自遥远的源头奔涌而来，那源头，是我在先进感召下触摸到的信仰温度，是爱人在孩子们目光中掂量出的责任重量。这崇高的信仰，历史的使命，远大的理想，流经父辈们的生命河床，此刻正清晰地刻画出两张年轻的面庞。那共产党党徽、共青团团徽、少先队队徽，连同那鲜艳的红领巾，正在娓娓诉说着一场严肃而温暖的传承与接力。

那天晚上，大家围坐在一起，电视里正播放着庆祝建党节文艺晚会。小儿子突然站了起来，两只乌黑的大眼睛忽闪忽闪：“爸爸，妈妈，我长大了也要当一名共产党员！”“我的好弟弟！我们都要成为一名优秀的共产党员！”一旁的大儿语气坚定，向弟弟伸出了大拇指。“到那时候，我们就真成了共产党员之家了！”爱人忍不住内心的兴奋。伴着节目的优美旋律，一家人的欢声笑语在夜空中久久回荡。

在人生的旅途中，最珍贵的礼物从来都是无形的。对我而言，成为共产党员之家，这应该是最好的礼物了。

朝花夕拾

又是一年割麦季

◆ 邸士智

一到小暑节，父亲就把草房里的镰刀尽数拿出来。镰刀上落满灰尘，取一次镰刀，父亲也成了土人。磕掉尘土，父亲再仔细看，哪几把还能继续用，哪几把已经割成弯月牙，得扔了。端详来端详去，父亲觉得还是得买一把，不然割到中途照样得买，还买不到好的。

父亲开始磨刀了。这块磨石不知道用了多少年，反正自打我记事起父亲就在这块石上磨刀磨斧头，磨石的中间被磨成深深的凹沟，凹沟很圆滑，很规整，像数学中的抛物线。用手摸一摸，细腻得像在水上滑过一样。磨石用钉子固定在一块大小头的木墩上，父亲右脚抵住木墩，左腿半跪着，两手挨住刀，来来回回磨。我在旁边用树叶蘸水往磨石上滴，磨一会儿，父亲把刀翻个过儿再磨，再过一会儿，父亲停下了，他左手拿刀，右手大拇指在刀锋的不同地方来回试一下，父亲说，好了，拿起另一把继续磨。父亲手指试刀的动作在我眼里一直很神奇。一次磨刀，邻居老张爸过来问事，父亲过去说事，我立即拿起刀学着父亲的样子试刀，结果大拇指上划出一道口子，血流如注。母亲领着去医疗站上药。事后，父亲说，你学这个干什么，我试了一辈子，你还要接着试？

我还记得生产队割麦的场面。全生产队男女老少齐上阵，从东到西一条长蛇阵，100多米长的麦田，呼啦一下半截没有了。割麦的姿势气象万千花样迭出，有右手拿刀的，也有左手拿刀的，有蹲着的，有跪着的，也有站着的。王长远是左撇子，刀用得野，旁边的人有些怕，队长把他放到地埂边。翁秀花爱打扮，怕裤子弯曲，猫腰子割，照样和男人们齐进齐出，引得好些小伙子也猫起了腰。我的父母亲和大姐也在割麦的大军中。母亲割麦的动作很优雅，半蹲着，她先割一把麦子，再割旁边的，随着镰刀的挥动，母亲的左手不断向前推移，手中的麦子直立不倒，镰刀继续挥舞，最后几刀砍下的麦子向外倒成一个标准的圆，这时

母亲手里的刀会在地上画一个半圆。这一画，地上的麦子拾起来，和左手合拢，左手抱，右手刀抹，轻轻放到身后，就是一大捆麦子。我跟在母亲身后拾草，择田种中的麻苜蓿、芦芽、青叶子（王不留行）、拉拉蔓。母亲说，赶紧拾，拾完去看看你大姐。

我正式拿起刀割麦已到初中。那时，包产到户了，谁家的田谁家割。一到七月，父亲就天天地在地里转。父亲看哪儿有一坨田黄了，就几刀撂倒，父亲说，薯到麦根烂，不割倒，一场大风，粮食会播掉。等到那一块地全黄了，我们一行动。虽然我打小就跟着母亲进地，每年都看母亲割麦子，可是等到我能拿刀了，却总不得要领，即使憋得满头大汗，但就是割不快，割下的麦子也不整齐，遭遇落落的。母亲一早晨能割两行半，我只能割一行过一点，剩下的多半行还得母亲和哥哥们帮。因为割不快麦子，我很羞愧，母亲说，你这样子，将来种庄稼肯定饿死，还是干点别的吧！

麦田地里密不透风，豆大的汗珠直往下掉，汗水蜇得人睁不开眼睛。口渴得要命，一碗茶灌进肚里，根本不顶事。热得要命，脱掉衣服光膀子割，这时，卡蚊来了，“嗡嗡”直叫，就是找不到它在哪儿。卡蚊专叮人的脚腕和脖子，凡是被它叮过的地方，没过十来天好不了。大姐一次被卡蚊叮了脚腕，肿得和大腿一样粗，痛得路都走不稳，一直过了半月才好。

没有成为一个农民，对割麦畏怯的我反而怀念起割麦的日子，我怀念生产队的大兵团出击，怀念我们的小责任田，还有就是母亲割麦的舒放与挥洒。我以为，割麦或许可以作为一种历史文化进行保留，在一个区域一个地方，有意识开辟一块园地，用古老的方式进行耕耘，男人赶着一对牲口前面走，女人提着篮子在后面撒肥撒种。田里长了杂草，不用农药灭草，只用耢头耢草。到收田的日子，三四个人蹲一块子，一上午或者一天割完，既不感到累，又重温历史，同时，还能让浮躁的心灵安静下来。

场旁边的电子屏上，滚动播放着乡村振兴的宣传标语和各种农业技术知识。

远处的国道上，一辆辆新能源货车满载着邙岭的石榴，驶向全国各地。这些货车的车身上，都贴着“邙岭星光石榴”的品牌标识。在现代化物流中心，工作人员正在紧张地忙碌着。他们通过智能监控系统，实时掌握着每一辆货车的位置和货物的状态。无人机在果园上空盘旋，拍摄着果园的美景，并将这些画面实时传输到电商平台的直播间。

夜幕降临，文化广场上热闹非凡。孩子们在路灯下欢快地玩耍，老人们围坐在石凳上，讲述着过去的故事。年轻的村民们则聚集在村委会，参加电商培训课程。他们认真地听着老师讲解直播技巧和电商运营知识，眼神中充满了对未来的憧憬和希望。

路灯杆上的5G基站闪烁着蓝色的光芒，为整个村庄提供着高速网络服务。直播间里，主播们正热情洋溢地介绍着邙岭的石榴。他们身后的背景屏幕上，交替播放着果园的实景画面和村民们采摘石榴的场景。网友们的订单像雪花一样飞来，村民们的脸上洋溢着幸福的笑容。

这一切，都在诉说着一个道理：在乡村振兴的道路上，每一缕光都有着它独特的意义。星光代表着自然的馈赠，路灯象征着政府的关怀，车灯则承载着村民们的希望。这些光相互交织，共同描绘出一幅乡村振兴的壮美画卷。在这片充满希望的土壤上，邙岭的村子明天一定会更加美好。



马街书会（国画）李振

荐书架

叶辛推出“知识分子心灵三部曲”

◆ 翟婧婧

叶辛“知识分子心灵三部曲”以强烈的现实关怀和精湛的艺术表达，叩击时代脉搏，深刻描绘了当代人特别是都市知识分子在爱情、婚姻、事业中的复杂心灵图景。叶辛以其持续的在场观察、深切的人文关怀和不断突破的艺术勇气，再次为中国当代文学树立了一座丰碑。他的笔触穿越代际，从知青的峥嵘岁月直抵当下都市的知识分子心灵腹地，始终执着地追问：在物质丰盈的今天，我们的灵魂将安放何处？三部曲正是他对这个时代之问深沉而有力的文学回应。叶辛成功塑造了具有时代性、典型性和阐释空间的知识分子形象，作品体现了叶辛敏锐的思想触感和旺盛的创作活力。他能第一时间将现实观察转化为有时代温度、生活温度、生命温度、人性温度的文学作品。深刻探讨当代知识分子的心灵困境与归属问题，以及都市人群的迷茫与温情需求。

叶辛的文学生涯是一部中国当代精神史的缩影，20世纪80年代，他以《蹉跎岁月》《孽债》等作品为一代知青铭刻了苦难与救赎的集体记忆，他的作品始终扎根时代、关注现实，以深深的笔触描绘社会变迁中人的命运与心灵世界，“知识分子心灵三部曲”以知识分子的精神困境和情感历程为切入点，展现了他们在时代洪流中的坚守、挣扎与蜕变，体现了叶辛先生对人性、对社会深刻的洞察与人文关怀，聚焦当代青年婚恋的困境，将《魂殇》的身份焦虑、《婚殇》的伦理撕裂、《恋殇》的情感幻灭凝练成了一代人心灵的伤痛，这些历史伤痕到精神内伤的书写，标志着“一个作家对时代命题的持续深耕”。叶辛以冷峻而温情的笔调揭示了知识分子在物质与精神、传统与现代之间的复杂境遇，这些作品不仅是个人命运的书写，更是一个时代的缩影，为我们提供了反思历史、观照当下的重要文本。

民间纪事

邙岭的光

◆ 白志超

榴，它们白天吸饱了阳光，夜晚还浸润着月光！每颗石榴籽汁多味甜。”车灯与路灯交织，在果园间投下流动的光斑，恍若银河落进了人间。

昨夜路过村委会，看见墙上的旧照片：20世纪90年代的邙岭，羊肠小道在暮色中隐没，村民背着竹篓摸黑出山。如今，路灯杆上的监控摄像头闪着红光，小卖部LED招牌招揽着夜归人。母亲总说：“以前走夜路怕鬼，现在看见路灯就心安。”她不知道，那些曾被山路磨破的布鞋，那些因运不出果子烂在枝头的叹息，都化作今夜照亮邙岭的光。

下山时，一辆货车从身后驶来。车灯扫过路边的指示牌，“乡村振兴示范村”几个金字在夜色中发亮。后视镜里，邙岭的灯光渐成一片星海，与苍穹中的星光遥相呼应。这或许就是最好的时代注脚——国家点亮的不仅是道路，更是千万个像生活在邙岭里的村庄，在光与希望中前行的未来。

电工老周打着手电筒，沿着新修的邙岭公路仔细检查每一盏路灯。他布满老茧的手轻轻擦拭

着太阳能板上的露水，那模样，就像在精心擦拭着自家的宝贝。20年前，他还是个年轻小伙，每天天不亮就背着竹篓，走在坑坑洼洼的山路上。竹篓里装着给城里供电所的维修工具，走在陡峭的山路上，稍不留神就可能摔下悬崖。有一次，他在维修线路时不小心摔断了腿，在床上躺了整整3个月。可伤一好，他又立刻回到了工作岗位上。

如今，老周的儿子大学毕业后，放弃了城里优厚的工作机会，回到了邙岭的村子。他用自己学到的知识，为村里设计了智能电网系统。当第一盏智能路灯在村口亮起时，老周的眼里闪烁着泪光。他知道，这不仅仅是一盏灯，更是两代电力工人的梦想和传承。

清晨，第一缕阳光洒在邙岭的田野上。太阳能路灯的杆顶闪烁着微弱的光芒，与初升的太阳相互映衬，仿佛在诉说着过去与未来的故事。村东头的文化广场上，几位老人正在晨练。他们的身影在晨光和路灯的映照下，显得格外矫健。广