对于快节奏的现代生活而言,静读半天书,实在是一种奢侈的阅读享受。一次出差到省城,诸事办毕,百无聊赖,遂乘车十数里,直奔图书馆。外面细雨霏霏,我在馆内坐读半日,觉得满心充裕。喜欢在图书馆里看书的氛围,一架架图书次第铺陈,读者随意安坐,一座偌大的书城,将喧嚣隔于门外。一颗颗米粒般的文字,散发出幽幽清香,穿透人的内心深处。不觉半日已过,俄而腹中饥饿,下楼到了图书馆的食堂里,要了五块钱的套餐来吃,清炖鸡蛋,炒茄子,凉拌黄瓜,还有青菜,蔬食为主的青绿黄白,煞是诱人。腹中的书香,口中的蔬香,融为一体,脑腹俱饱,神清气爽。蔬菜,图书,给了我愉快的浮生半日。
母亲知道我爱吃蔬菜,每日桌上总有菜蔬相见,荤素搭配,日日更新。数月前搬到新的小区,尚未完全开发好,母亲便发现了一小块空地,紧挨着围墙,大约只有三米见方,清理了砖碴瓦砾,迅速种上了一畦小菜。一个月后,我就尝到了嫩菜氽汤的美味。与母亲一样,我也有一小块的自留地——书房,我在里面摆放了几架图书,且读且写。那一日,我费了半天工夫去整理它们,母亲坐在厨房里静静地拣菜,各不相扰,自得其乐,这是我们多少年来固定的日常生活模式。更多的时候,母亲走向菜畦,我走向书房。她为她的一畦蔬菜,我为我的几篇文章。
将蔬香与书香联系在一起的,是我的母亲。母亲不识字,但种得蔬菜庄稼,老宅的家前屋后,是母亲的菜蔬世界。她在园里遍植山芋、白菜、青菜、韭菜……小时候,我读书读到中途,常常丢下书来,猫行般钻到母亲的菜园里。母亲的菜园里四季不空,那是一片碧绿丰腴的场所,也还有青蛙、蟋蟀、蜗牛等夹杂其内,我也想加入,参与劳动。母亲见状,就急了,你去安心读你的书,这不是你做的事!母亲不是怕我弄坏了她的菜,而是怕我耽误了学习。在乡下,无事可做,便只有读读书了。时间久了,我果真迷上了书。母亲无意中在菜畦间的挥手拒绝,将我推向了浩瀚书海。
到现在,我仍然每日离不了书,餐餐少不了蔬菜。我不是一个素食主义者,对于蔬菜却有说不上来的偏好,见了蔬菜方能下饭。也许在书香与蔬香之间,本质上有相通的关联吧。读书也是,不喜那种高谈阔论豪言壮语的腔调,喜欢那种娓娓道来清淡如茶的文字。细想之下,每日接触最多最频繁的,仍然是蔬菜与书本。蔬菜的清香,缠绵于口。文字的清香,萦绕于心。
摘自《福州晚报》