信在这儿结束。一封没有头尾、也没有署名和日期的信。但它的主要部分已经写完了！

　　“张莉，现在我才明白我在战争中失去了什么。我失去了你，就失去了战后的生活，失去了家和自己的幸福……我还明白了，真正的战争创伤是很难抹平的，你就是我心灵上难以抹平的创伤……我的心告诉我，从今以后，我是很难遇上一个像你这样的人了。别人不可能像你一样爱我，我也很难不拿你做标准衡量别的女人，因此我要再爱上谁是不容易了……我的心已因自己的过错撕裂了，你地下有知，一定能听到它撕裂时发出的咯吱咯吱的响声。

　　“张莉，生前我对不起你，死后绝不会让你太寂寞。我会常来看你，坐在这儿陪伴你的。我对你只有一个请求，我想在心底认定我们已经结婚，你就是我在公母山前线阵亡的妻子，今天就是你我的婚礼。”

　　五

　　几天后的一个清晨，江涛驱车去了某市的野战医院。

　　上次离开部队前，军长曾让他为Ｌ师的三个团物色团长。出于各种原因，江涛意识到，他真正要认真考虑的是Ａ团团长的人选。

　　Ｌ师是军委的拳头部队，Ａ团又是Ｌ师的拳头，打仗的机会就更多，而且一打就会是些硬仗、恶仗。这样无论赵勇、尹国才和Ａ团的三个营长，都不如Ｃ团副团长刘宗魁合适了。

　　他将自己的意见报告给了新上任的军长，回部队后却得到了另外的消息：至今仍在某市野战医院养伤的刘宗魁坚决拒绝出任Ａ团团长，死活要求转业，并且不准备接受组织上给予的任何奖赏。

　　刘宗魁颈部缠着厚厚的绷带，不是在病房，而是在医院花园式的庭院里与江涛见了面。这样做的唯一原因是：他相信自己肯定会同江涛吵起来，那样就会影响同室的伤员们休息。

　　刘宗魁是在６３４高地之战的第二天上午带Ｃ团三营撤下战场途中昏倒的。颈部的贯通伤一直在悄悄向外渗血。这个疏忽差一点要了他的命。

　　他被辗转送到这家野战医院后在高烧昏迷中度过了三天。三天里他时而大喊大叫，怒气冲冲；时而号啕大哭，热泪长流。三天后他清醒了，目光却变得异常冷峻，坚决不再同任何人谈论公母山之战。

　　刘宗魁即使已经躺在后方医院的病床上，他也难以相信自己真的走下了战场。活下来并继续活下去——而那是他非常不情愿的。

　　于是，当上级干部部门来人跟他谈话，说新任Ｌ师师长提议他做Ａ团团长时，他理所当然地再一次高度警觉和恼怒起来。

　　“这个人……他居然还敢要求一个被他欺骗过的人留在他手下当团长……不，我领教过了，我伺候谁也不会伺候他！”他咬牙切齿地想到。

　　……两个人在医院花园中心的藤萝架下相距很远地站住了。

　　望着刘宗魁不加掩饰地显示出敌意、憎恶和愤怒的脸，江涛的脸也不由自主地涨红了。

　　“老刘，我今天来有三个意思，”他开门见山地说道，努力使自己的声调柔和下来，“第一，我代表师党委对你表示慰问；第二，我想亲自来见见你，向你承认我的过错，战争第一天的下午，我出于可鄙的虚荣心，没有为你们向军师首长请求增援——我希望你能接受我真诚的悔恨之情……第三，我想请你重新考虑一下你的决定，出院后不要转业，到Ａ团去工作。”

　　刘宗魁怔怔地望着这个变得与战前完全两样的江涛，胸中原有的愤怒和憎恶突然被他话中泄露出的太多的忏悔之情大大地瓦解了。他盯着对方的脸，蓦地，泪水涌上了眼帘。

　　“你……你现在说这些，不是……不是太晚了吗？！”他语气生硬地说。

　　江涛看清了那些突然在他眼里涌出的泪水。他明白这是为什么。一瞬间内，他也想到了死在战场上的张莉，马上，眼圈也微微红了。

　　“不，老刘……亡羊补牢，总不算太晚，”他的声音低沉了，“我也为自己的错误付出了最大的牺牲……你大概听说过师医院女军医张莉，我们……本应战后就结婚的，可她却在６３４高地下牺牲了……我们如果能记住这个教训，日后再有仗打，部队或许就能少付出一些牺牲。我想让你留下来做Ａ团团长，也包含着这一层愿望。”

　　刘宗魁在水泥长凳上坐下来，摸出一支烟点上，手抖抖的。他意识到，自己不知为什么已经相信了江涛说出的他和张莉的故事，原先准备好的一番羞辱对方的话无法说出口了。

　　这一刻，江涛也觉得没什么好说了。泪水在眼窝里渐渐干涸，他最后简单地说：