那是一个夏日的午后，母亲要去给玉米喷药，喊我去，我不情愿地说：“我又不会喷药，让我去干什么？我还要看书呢。”

　　“不是让你去喷药。因为喷壶太沉，我背不上肩，让你去帮我往肩上背喷壶。”母亲小声地说：“你可以带书去，坐在井边的树阴下看书。”

　　我实在是不情愿，又想不出搪塞的理由，只好去了。

　　天热得很，没有一丝风，玉米长得还不及膝，不留神就会踩折一棵，走在田间需要分外的小心。我帮母亲背上喷壶之后，便坐在树阴下，看她缓缓地在玉米行中移动。

　　喷壶灌满至少有十多公斤重，每次回来，母亲的后背都湿透了，不知是汗水还是药水。

　　“下次不要背这么多了。”我说。“傻丫头，来回跑一趟不易，太少了不值得的。”母亲说。

　　“我也试试吧。”我的语气明显缺乏诚意——我实在畏惧喷壶这种充满了怪味的东西。可是，我已经１８岁了，目睹母亲的劳累而无动于衷，我又感到愧疚。

　　“不用了，你不会。再说我已经沾了手，别染上你了。”母亲说：“你看你的书吧。”我暗暗舒了口气，如释重负。

　　最后一壶喷完的时候，已经夕阳西下。

　　“怎么样，热不热？”母亲边洗手边问。

　　“还好，就是井边的蚊子太多。”我很随意地说。

　　“起疙瘩了吧，回家赶紧用清凉油抹抹。”母亲说。

　　我们就这样有一句没一句地聊着闲话，回家以后，母亲吃过饭，躺在竹椅上，一睡就是一整夜。

　　大千世界，父母对儿女的溺爱有各种各样的方式；富人家让儿女一掷千金；小康人家让儿女精吃细咽；而我的母亲，一个拙词讷言的农妇，对我的宠爱，是那个盛夏午后的清凉树阴。 摘自《教子有方》