在巴黎，到处都有与狗同行者。那些狗五花八门：小得搂在怀里像一只毛茸茸的线团，大得骨架健壮奔走如飞像一匹骡子；有的毛色美丽神态娇媚惹人喜爱，有的身上如长了一片片癣还敢气势汹汹令人生畏。这些狗，无论丑俊，都被主人宠爱着，穿着丝绒的服装，吃着低脂肪高维生素的食品。超市里有专门的狗食货架，这种食品品牌众多，琳琅满目，包装也十分精美，稍不留心便会被当做人的食品错买回家。

　　朋友告诉我这样两个数字：法国全国人口大约５０００万，目前有狗１０００多万条。朋友说过这话以后又笑着补充道，据有关统计，法国的儿童还没有１０００万。尽管政府有一系列鼓励生育的政策，一个母亲每生一个孩子就会得到一份福利补贴，假如她生了３个孩子，不用去工作都能很惬意地生活，但法国儿童还是不如法国的狗多。

　　狗在法国人的生活里仿佛充当了一个“准人类”的角色。在法国高度现代化的生活中，人越来越处于“蛰居”状态，激烈的竞争使人心灵闭锁，电话、电脑和全套家用电器又为人们提供了万事不求人、足不出户便可舒适生活的条件。在这种情况下许多人把心灵的慰藉寄托于狗，他们可以不与邻居来往，却整天与狗“聊天”，即使携狗走在大街上，也如入无人之境。过去，孤独老人养狗的较多，近年来，单身青年养狗人数亦呈上升趋势。于是，狗已经不仅仅是宠物，而且还得到了类似于人的地位。

　　当然狗毕竟还是狗，会到处遗粪，这就很令法国人头痛。在巴黎的运河边，你会发现每天早晨９点之前有多少遛狗的人，９点之后草地上、大树下就会有多少摊狗屎。

　　法国的狗也还是狗，表现在它们仍能看家护院上。巴约尔城边有家农场主，夫妇俩住在一所类似我们北方四合院的院子里。上房是居室，东西侧房分别是库房与牛栏鸡舍，房后是绿茵茵的牧场。库房里，土豆和甜菜刚刚收获，堆得高及屋顶；牧场上，几十头花牛正在吃草，牧场用铁丝网围护，通了电，既可防贼，又可避免牛儿走失。这个农场养了两条狗，一条我们从一进来就见到了，它始终跟随着主人，忠实得像个仆人。另一条我们与主人告别时才见到，它被锁在院外。见来了人，它便立刻缩起身子，尖立起耳朵，冲着我们恶狠狠地纵跳狂叫。铁丝网上挂一木牌，上面写着“此狗咬人，所以锁住”，赫然而醒目，由此路过的人都能看得到。这个说明很耐人寻味，狗是你的，要杀要剐还不由你，何以必须做此说明？后来问了朋友，才知道农场的主人锁住他的狗，如不做说明，会被人视为虐待。

　　摘自《环球花雨》