起自原野上的一阵风

　　又一次，细雨把裸露的草根

　　埋进土里

　　麦苗泛着潮湿的光，起早的南风

　　在垄背上，踩着扭捏的蹄印

　　它要抢先把熟睡的村子喊醒，把

　　小学的钟声敲响

　　接着，空中响起翅膀的声音

　　青蛙的声音，拖拉机喘息的声音

　　去往城市的田埂上，

　　燕子牵着打工妹的手

　　渐渐飞离了地面

　　但火车站水泄不通，流浪狗低着脑袋

　　在垃圾桶里扒骨头

　　没有施舍，也没有驱赶以及呼唤

　　春天把所有的人，所有动物，

　　植物，所有的细菌都喊到了阳光下

　　让大家排着队去追赶死亡

　　但它把一瓣小芽，一星野花

　　一声惊奇，一点点的欢乐，温暖

　　都暂时给了人们的瞳仁，鼻孔，耳朵，敏感的心

　　——春天从一棵草开始……

　　亲人们

　　四十年前，

　　我还没有出生，只把母亲当亲人

　　三十年前，

　　我九岁，把所有的饭当亲人

　　二十年前，

　　我十九岁，只把青春当亲人

　　十年前，

　　我的父母，妻子，儿子和女儿，是我的亲人

　　踩着四十岁的门槛，所有的敌人和亲人，你们都是我的亲人

　　当我八十岁，睡在坟墓里

　　所有的人都视我为亲人，

　　但他们已经找不见我——

　　……这一撮新土，

　　这大地最潮湿的部分——

　　在老家过夜

　　此刻，万籁归真，耳边晃荡着

　　秒针红色的“咔嚓”声

　　黑夜是乡村的儿子，

　　灼人的安宁是闺女

　　满屋子灯光只照着一张白纸的失眠

　　此刻，屋顶上的萤火虫敛着薄翅

　　星星隐没草丛，圣洁约等于

　　月光的呼吸，加上一对男女的赤裸

　　母亲的轻咳里，

　　父亲摸索着床前的水杯

　　此刻，

　　深巷中跑出狗吠，渔火里划出桨声

　　流水绕过村头的枯柳，

　　把青梅和竹马，带向老年的入海口

　　没有风，木格窗棂却在晃动

　　如果曙色披着青草潜入房间，

　　她会拍拍我的肩

　　不要我回头，也不要我心底的暖

　　溢出唇外

　　一片雪停在枯草尖上

　　一片雪，停在枯草尖上

　　晶莹，清澈，像一只折翅的鸟儿

　　慌乱而羞怯

　　白的羽毛粘着风雨

　　淡淡的黄嘴唇，

　　细爪散乱，胸脯的温热

　　沿着脉纹洇下来

　　夜像一口干渴的深井，村庄在熟睡

　　微颤的光　箍紧幽深的井壁

　　一片雪，我看见它

　　倏然融化，只一瞬间，然后

　　消失于一滴混浊的泪

　　一滴浊泪里的凄然。凄然深处的

　　万念俱灰。一片。雪。