连续拨了八通电话,都无人接听。这太奇怪了,仿佛台北是个空城,而我要寻找的人,全成了失踪人口。经过侧面慢慢打听,终于一一得到初步真相。八位朋友,其中一位已经离开人世;一位中风住院;一位去了大陆;一位正在欧洲旅游;一位进了庙中修行;一位搬到老人院安养;一位根本哪里也没去,闭门在家就是不愿理人,电话当然拒听;还有一位完全下落不明,无人晓得他到底去了哪里——或许他才是真正的失踪人口。
小学、中学、大学、就业、成家……一路走来,每一个新的人生阶段,我们总在不停地认识朋友,忙着交换名片,这些曾经点头、微笑、握手的朋友,到了后来多数不知去向,只有少数成为来往密切的朋友,三天两头聚会,但随着岁月流逝,各人际遇不同,有些好友又逐渐疏远,甚至完全失去音讯。随着年龄的增长,你会慢慢发现许多朋友在不知不觉中已经形同陌路,甚至怀疑和对方曾经有过熟稔的情分。
好些朋友都失踪了。这儿说的失踪,部分指的是失联。所谓失联,我们心里当然明白,对方其实仍和我们活在同一人世,同一城市,同一街道,只是没有真正去寻问或打听,若诚心诚意想找寻对方,总会有些蛛丝马迹。更有些明知对方住在哪里就是不想联络。朋友若久不闻问,最后也就真的互不往来了。
朋友就像心爱的珍藏,藏来藏去藏到后来就突然失踪了。有些失踪了的朋友偶尔又会现身,互相热络一样子,在蹊跷不明的情况下,其中一方又失踪了。朋友的消失或出现,往往充满神秘感,说到后来,只能用缘分解释,所谓缘起缘灭。人生在每一个阶段都会有不同的朋友,老朋友走,新朋友来,只有少数朋友,彼此热情不减,能从童年一直相互来往到老年,这是人生中极为难得又难求的,但最后还是会有一方让对方伤心不已,因为死神隔绝了他们,让他们生死两茫茫。
失踪的戏码一直在人世间上演,像捉迷藏游戏。有时我们故意不让朋友发现自己身在何处,有时是朋友躲避着我们。曾经亲密的朋友,为何有一天又互相闪躲?人是多么敏感,有时一个眼神,你就知道对方不再看重我们的友谊了,于是立刻有人扮起失踪者的角色。朋友和朋友之间,到底什么时候得罪了对方,有些人真的懵然不知,当然也有人是心知肚明的。还是那句老话,朋友交到某年某月某日戛然而止,就再也不要悲伤自苦了,缘分尽了就是尽了,强求不得。若能潇洒面对,也就释然了。
其实,最后我们都是大地上的失踪者。
摘自《中国时报》