新华社记者 蔡 晖 张玉清 黄书波 张汨汨

60里长路，120里人墙海洋。都江堰，这座刚刚经历了灾难的城市再次哭泣……

6月24日，是向武文斌遗体告别的日子。7天前，他因连日救灾劳累，肺部大出血抢救无效而牺牲。

消息尚未对外宣布，口耳相传的都江堰群众还是从四面八方涌来，手捧鲜花把殡仪馆围得水泄不通。更多的人，胸别树枝和山花，等候在道路两旁……

白花朵朵，哭声一片。从殡仪馆到连队的驻地——都江堰胥家镇，数十万都江堰人民用撒满鲜花和青草的道路，夹道挥泪送英雄……

抗震勇士牺牲的消息传开后，北京心伤、齐鲁悲鸣、中原失声、巴蜀呜咽。人们共同传颂着英雄的事迹，共同呼唤着英雄的名字：武文斌！

“老乡一天不住进板房，我就一天不休息”

6月18日，再过122天就满26岁的武文斌，在灾区连续劳累了32天后，停止了呼吸，永远长眠在了抗震救灾的战场上。

每天起床后，班长姜春雷都要蹲在武文斌的床前，一遍又一遍整理他的被褥；每餐开饭时，新兵王昱都要给武文斌摆上一副碗筷，碗里夹满他喜欢吃的饭菜；每晚点名时，连长李俊峰都要大声呼点武文斌的名字，81名战士总会齐声答“到”……

“我们82人一起来，也要82人一起回去。”李俊峰哽咽着说，在战友们心中，他只是暂时睡着了，32天不知疲倦地抗震救灾，他太累了，他需要多睡一会儿。

5月15日，从驻地河南紧急到达灾区后，炮指连先后承担了转移搜救群众、帮助群众搭建帐篷、寻找失事直升机、卸载活动板材等任务。每次，来自河南农村贫困家庭的武文斌总是挑最苦最累的活干。

“我们安排连队分组分段轮休，每次休息，他总是趁干部没注意，偷偷‘溜’到其他组去干活了。”指导员高星说，“他说，‘老乡一天不住进板房，我就一天不休息！’”

就在武文斌牺牲前的那个傍晚，忙碌了一整天的炮指连接到卸载8车板材的任务。

板材尽管长短大小不一，但周围的金属边缘都很锋利，稍不留神就会被划出一道口子。在与战友们合作卸完一车板材后，武文斌又抢先爬上另一辆卡车，一个人给车下十几个战友传递……

弯腰。起身。递出。

弯腰。起身。再递出……

500多块板材，武文斌机械地重复着。

连长李俊峰说：“我两次派人上去换他，都被他推了回来。他说：‘我干过农活，手上茧子多，不容易被划伤，还是我来。’”

6月9日，连队紧急奉命帮助受灾群众安装板床，武文斌抢着承担了最重的拧螺丝任务。

拧着拧着，他的手套就磨破了。他干脆把手套一扔，开始徒手作业。战友送给他一双手套，他笑着推开了：“戴手套使不上劲。”

这天，他拧了1400多个螺丝，螺丝刀都被拧得变了形。

战友们看他打满血泡的双手都很心疼，他却举着手顽皮地说：“我现在是真正的‘泡兵’了！”

6月14日，连队在都江堰市“勤俭人家小区”受灾群众安置点卸活动房板材，武文斌和排里的战友完成自己的任务后，又去帮其他排的战友卸车。

这一天，他连续参与了14车的卸货任务。

晚上，连队点名时没有表扬他。这是武文斌到达灾区后唯一没有被表扬的晚点名。

事后，指导员高星把武文斌从帐篷里叫了出来。

“文斌啊，晚上点名时连队没有……”

“指导员，你别说了。我为灾区群众干活又不是为了要表扬！”

“那也不行！我怕你太累，万一出事了怎么办？学院等你回去参加毕业典礼，你媳妇等你回去举行婚礼。”

武文斌哭了：“新闻里说，都江堰还有32万人没有房子住，天天下大雨，老乡们怎么生活啊？”

说不过武文斌，高星就发火：“那也不行，明天你必须休息！”

“求求你指导员，万一学院让我回去，我就给灾区群众做不成事情了，那将是我一生的遗憾啊！”武文斌又哭了，“指导员，你要我后悔一辈子吗？”

每每想起这一幕，33岁的高星就泣不成声，哭得像个泪人……

高星流着眼泪说：“他想自己没有后悔却把后悔留给了我，他想自己不留遗憾却把遗憾永远留给了连队，留给了灾区。他让我一辈子都安生不了！”

同样自责的，还有炊事班长胡俊杰。他说，6月17日，连队先忙着搬家，又去抢卸板材，人人都累得直不起腰。可就在帐篷搭好后的那一点空闲，武文斌又来到炊事班帮厨。

“我当时劝他：‘你休息一会儿，别干了，待会还有任务呢！’可他说：‘我帮着干能快一点，吃完饭还要给老乡去盖房子。’”胡俊杰回忆说，武文斌常来帮厨，他的刀工好，菜也炒得好。

（下转第三版）