高 兴

闷热，没有一丝的风，没有一星的雨，只是闷热，令人难受的闷热。也不知从什么时候起，夏天竟变得如此的可怕。

儿时，常常遇到的一个提问：一年中，你最喜欢哪个季节？回答是毫不犹疑的：夏天，当然是夏天。那时，夏天意味着各式各样的快乐：游水，捉知了，吃奶油冰棍，喝冰镇绿豆汤，看……那些简单的快乐。那些透明的夏天。

露天电影，简直就是我们小把戏的节日。天天都在盼的。只要有露天电影，消息很快就会传遍整个小镇。我们就会早早地吃完晚饭，约上几个小伙伴，带上自家的小凳子，早早地来到现场，占好位置，一边白相，一边等待着电影的放映。而那些晚到的人，就坐在屏幕的背后。放映机一开动，光线射出，只见屏幕的前后都是黑压压的人头，很壮观的。

至今还清楚地记得两个露天电影放映场地：部队农场和灯光球场。部队农场比灯光球场要远些，但走再远的路，我们也乐意，只要能看到电影。有时，等了几个小时，到末了，忽然又听说不放了，心情顿时陷入无比的沮丧。“真是没劲！真是没劲！”许多小把戏会异口同声地说。而且，还不肯立即就回家。反正回家也没劲。还想再等等看。没准还会放哩。实在不甘心啊。

还有一个地方，也放露天电影，那就是部队团部。可只对部队官兵和家属开放。老百姓的孩子只能站在营房门口，眼巴巴地往里瞅着。有一回，王营长的女儿小芳见我站在门口，就一把拉着我走了进去，哨兵也不敢阻拦。王营长是父亲的老朋友，常带着小芳来家里串门。那一晚，放的是罗马尼亚电影《多瑙河之波》。电影中的女主角，眼睛大大的，胸脯高高的，实在太好看了。我和小芳坐在很靠前的位置，看得十分的过瘾。之后有好几天，我都为自己当了回“军人家属”而得意哩，心里甚至还偷偷地想过：长大了，要是能娶上小芳，倒也不错，起码可以常常看露天电影了。

每看完一部露天电影，都会久久地沉浸在某种特殊的情绪之中：激动，悲伤，喜悦，昂扬……比如，看《闪闪的红星》，极羡慕穿上红军军装的潘冬子，真神气啊，从此就想当个小兵，想得晚上都睡不着觉。后来，没有当成小兵，倒是在宣传队扮演了一回小红军，也已很开心了。演出结束后，怎么也不愿卸妆，一心想让更多的人看到我当小红军的样子。

露天电影也让我们记住了不少难忘的台词：“消灭法西斯，自由属于人民”，“大地在颤抖，仿佛天空在燃烧”，“耳朵，耳朵，普通的耳朵”，“面包会有的，一切都会有的”等等，等等。直到今天，这些台词还有着暗号般的力量，能够联络起整整一代人。仔细想想，露天电影实际上代表着一个时代，我们的童年和少年，我们最初的欢乐、激情和梦幻，我们最早的教育。

见我老是在写童年，老是在写过去，有朋友善意地提醒：“怎么老是在回忆过去？回忆过去，可是衰老的开始呀。”是吗？也许说得对。可究竟是我老了，还是这个世界老了，我不晓得。不管怎样，童年已经烙在心田了，成为生命的基调。任何时候，任何地点，我都有可能重返童年，情不自禁。那无边无际的童年啊！

高山流水(国画) 星 空