刘文莉
读这本随笔集子,意外地感觉到一种闲适和悠远之感。字里行间透露出的浓浓的人情味,还有对老北京的依恋之情,都让人觉得温暖如春,那种甘甜,足以沁人心田。脑海里不由自主冒出了这样的几句:诗卷扔,茶杯泼。老去风尘惯呵呵。这几句,出自关汉卿的元曲《四块玉·闲适》。曲子里还有两句:风轻只是心头过。谁是他,谁是我,都这么。
一个是出入勾栏瓦舍的元代浪子文人;一个是揭秘红楼梦中人的专家学者,却都不由自主地体现出千帆过尽的闲散和舒适。没有了对考证要求的合理性和逻辑性,只是想到什么说什么,却让我感到,这才是真的刘心武,随心而动,随性而为。却自然合法,而动念不离乎道。
老家人常说,老小,老小,越老越小。老人远离了职场官场的钩心斗角,对过去的是非功过早已了然于心,他的心里反而是一片澄澈的,对世俗的一切也早就放开。
刘心武说,他研究红楼梦,揭秘梦中人,不是为了树立自己的观点,建立自己的派别,而是为了兴趣。就像在这本《人在胡同第几槐》中一样,刘老先生想,他这些文字,要写给像街上遇到他的那样的普通人读。而在我看来,刘老先生定居北京已逾五十八年,胡同已经成为了他心灵悸动的源泉,槐却也是北京最平民化的风景,而写出这本书,另一个意义或许也是老先生站在槐树的阴凉儿下,等候他的知音吧。