暗访酒托群落

我终于可以做记者了。

当时我身上只有几角钱，这几角钱还不够我在这座城市坐一趟公交车。我揣着这几角钱来到了报社报到，几角钱装在裤子口袋里，被我的手捂出了汗水。

值得庆幸的是，报社不但没有收取各种各样繁杂的费用，而且还免费安排食宿。报社有一个食堂，吃饭可以放开肚皮吃。

多年过后，我直到现在还能记起我在报社第一次吃饭的场景。那一次吃的是炸酱面，师傅刚刚给我捞了一碗面条，我背过身去，还没有走到座位上，就风卷残云地将那碗面条吞下肚子里。师傅笑着给我捞了第二碗，还打趣地说：“慢慢吃，别着急，多着呢，看你能吃多少？”我极力压抑着自己的食欲和不断涌上来的唾液，坐在凳子上，端起饭碗，又是几口吃下去了。这次师傅惊讶了，他给我盛了第三碗……那天，我一下子吃了六碗面条，那是我这十几天来唯一的一顿饱饭。很多年后，当初的同事聚会时，他们还会说起我那天饕餮的情景，而我也一直记得自己那天吃饭的幸福感觉。

第二天，报社就给我分配任务，去暗访酒托群落。

有一个朋友在一间出租房里和好几个人从事着秘密工作，每天变换性别，装作女子和别人网上聊天，现在他良心发现，不想再骗人了，想回家了，想回到家结婚生孩子好好过日子。他只是无意中向我提起，而我觉得这里面有巨大的秘密，一定值得做一做。

我对这位朋友说，刚好自己这段时间没事做，让他介绍我去这间出租屋里上班，千万别说我是记者，他爽快地答应了。

那间出租屋就隐身在一幢破旧的居民楼里，整天房门紧闭，站在门外，谁也不知道里面的人在干什么。其实，城市里的人都疏于来往，居住几年也不会知道左邻右舍是什么人。即使邻居打架打出人命来，他们依旧房门紧闭，事不关己，高高挂起。而乡村不是这样，乡村的人非常纯朴，又非常好奇，既古道热肠，又爱好是非，谁也藏不住什么隐私，村口放个屁，村尾都能闻到臭味。

出租屋里还有一个套间，我走进去的时候，主管将我盘问了半天，他是一个30多岁的男子，戴着眼镜，眼镜片后的目光总是滴溜溜转个不停，看起来很精明，又很多疑。这次，我冒充的身份不再是小学民办老师，而是大学毕业生，来这座城市找工作，却总也找不到。那时候的高中生可以无限期地补习，所以大学里的同班同学也年龄参差不齐，像我这种额头有了皱纹，眼中有了沧桑的大学毕业生，应该是当初高中的老补习生了。

主管看到我对答如流，录用了我，让我当天就上班。这间出租屋里有七个人，每个人都低头在QQ和邮箱上忙了不停。他们都是男性，他们和酒托有什么关系？

这间隐蔽的出租屋里，七个男人，七台电脑，套间里别有洞天，一间有厨房，厨房里有锅碗瓢盆，大米小米，青菜萝卜，买菜的事情也由主管代理了，轮流做饭，七个男人，一人一天；还有卧室，一间小房子里，没有床，所有人都是打地铺，铺张报纸就睡，起来后不洗脸就上电脑，房间里散发着臭袜子的气味，浑浊的黄色气味让人直想打喷嚏。

主管没有给我说明工资多少。我曾经问过他，他很不耐烦地说：“我还没有看你的能力怎么样，能不能拉到客，你居然先向我提工资。再提工资就滚。”

我上班的第一天，就接受了主管的培训，主管先谈了我们这种工作的伟大意义。他说，我们这种工作，能够锻炼自己的交际能力，能够培养自己与别人沟通的能力，我们要能够与形形色色的人打交道，这样以后不论干什么事情，都能取得成功。他说，成功学其实就是关系学，关系学其实就是人学。很多人满腹才学，但是没人赏识，就这样默默无闻地老了，死了，他在穷困中度过了一生，没有人记得他。有的人才华平平，但是他擅长交际，会和人来往，尽管四体不勤，但是八面玲珑，能够讨得领导欢心，所以他就能成功，他的一生富裕而辉煌。

主管说，我们的工作就是接触形形色色的人，要能够见人说人话，见鬼说鬼话，要能够在很短的时间内让别人对你产生好感，要能够在很短时间里判断对方的想法、意图、财力、性格、好恶，要能够让对方相信你，心甘情愿地跟着你走，要他的电话号码就给号码，要他请客吃饭他就爽快答应。