赵树利

母亲年轻时，父亲在外地工作。她一个人既要照顾年幼的我，又要承担繁重的体力劳动。收麦种秋，犁地打场，浇地施肥……真是累得够戗！

日月如梭，母亲慢慢老了，我渐渐长大并且结婚生子，已退休的父亲也能在家乡与母亲作个伴儿了。按理儿，有父亲不菲的退休金，有年轻力壮的儿子，母亲完全能坐享清福。然而，她唯一的儿子和当年的父亲一样在外地工作，孝顺的儿媳妇虽然与母亲在一起生活，但儿媳妇毕竟不是自己的亲闺女，母亲当然不好意思把她当做女儿唤来唤去。上了一大把年纪又时常患病的母亲，在帮妻子照顾我年幼的孩子的同时，无论酷暑寒冬，继续操劳着那几亩责任田。

我逢年过节回家看望她老人家时，她都一个劲儿地叮嘱我说：“儿啊，一个人在外不容易，要注意身体，好好工作，不要操心家里的事儿，忙，就不要回来了，那么远的路，多费盘缠啊！”我知道，母亲言外之意是想让我经常回家陪陪她。

我离家去外地上班后，孤独的母亲，常常把自己关在小屋里，眼睛瞪着电视画面，心里却波涛翻滚，阴郁的脸上不时有几滴泪珠顺着脸颊落下来，把枕巾洇湿一大片。

这夜，我做了一个梦，梦见自己像小时候那样，躺在母亲的臂弯里听她哼哼她那五音不全的歌谣，任凭她那双粗糙的手随意摩挲我的额头，我听着听着就进入了梦乡。雨果说：“母亲的手臂是由温柔做成的，孩子们在其中酣睡。”

突然，一声汽笛把我从梦中惊醒，只见窗外皎洁的月光伴着母亲浓浓的爱意像秋叶一样洒满一地。此时此刻，我的心与母亲的心一样波涛翻滚，针扎似的。

不知为什么，我猛然想起了朱棣文在哈佛大学毕业典礼上演讲时，说到自己获得诺贝尔奖的情景，他想母亲一定会高兴的。消息公布的那天早上，他迫不及待地给母亲打电话。母亲听了只是说：“这是个好消息，不过我想知道，你下次什么时候来看我。”

我想，无论儿子辉煌还是低微，贫穷还是富有，天下所有的母亲都和朱棣文的母亲一样期待着儿子能经常回家看望她。