我爱北京天安门

眨眼间，我已经在北京生活了七年。北京是我自大学毕业后居住时间最长的城市。1992年，大学毕业后的第二年，我怀揣在一个剧组里兼职当场记刚刚挣来的600多元，开始了为前程拼搏、为生活而奋斗的旅程。海口、深圳、温哥华、大连、沈阳、渥太华，短则一两年，长则四五年。那段日子，记忆最深的就是搬家、游走。“两只皮箱一个梦”一恍十载，天南地北，在哪都不能扎下根来。我曾经自嘲是“游牧一族”被命运之手推来推去。

就说在温哥华那两年吧。初到异国他乡，温哥华之美令我惊叹。那里天蓝树绿，到处花团锦簇，赏心悦目。我尝试在这里工作，也找到了对我来说体面的工作，而且主动和当地人交朋友，参加聚会，试图融入这个美丽又陌生的城市，可我还是心神不宁，未来路在何方、向何处去的问题整天折磨着我。30岁生日那天，我坐在温哥华城市公园的长椅上发呆，望着不远处蓝天白云下一排排错落有致、红顶白墙的别墅，觉得自己是一朵浮萍。晚上，打开电视，正好赶上朱镕基总理访美，突然传出了久违的国歌旋律。那一刻，泪水竟忍不住夺眶而出。刹那间，我明白什么叫根，哪里才是我真正爱着的地方。那晚，辗转反侧无法入睡，我披衣而坐，竟然写下了一首藏头诗：“我是一叶扁舟，爱在水中畅游，故国已去万里，乡愁却在心头。”带着这样的矛盾和无奈，我在加拿大一住五年。

七年前，当我又拖着两只箱子，怀着同样的梦想走出首都机场，心底里大喊一声：“北京，我回来了！”整整十年，从起点到终点画了个大圈，纵横几十万公里，除了似水流年的逝去，我还是原来的我，我又回到了“两只皮箱一个梦”的状态，两手空空，开始新的旅程。在机场，看着那么多的国人，人头攒动，心像开了花。坐上窄小的富康出租车，听着司机的京片子，说不出的暖流涌变全身。“你去哪？”“天安门！”我张口答道。呼吸着北京的空气，一路上穿五环、经四环、过三环、上二环再到长安街，看着车窗外熙熙攘攘的人流车流，我心想，这就是家的味道了吧。

看见天安门了，它还在那里。

易中天先生在《读城记》中分析北京有容乃大的包容性，洋洋洒洒上万字，而我却用亲身的经历，体验着包容，感受着包容。七年来，虽然也屡经挫折，几经转换工作，但我确信根在这里，清楚地知道这个城市提供了足够的发展机遇，心里便踏实。只有在北京，我才自信“上帝关上了一扇门，必然为你留着一扇窗”的格言。想想以前那种彷徨忐忑、无以为终的心情，让我怎能不爱上北京。北京之大，让任何人都觉得自己小。即便再大本事的人在这里也有足够的舞台，“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，什么名啊、利啊、追求啊、梦想啊、希冀啊，来来来，北京统统罩得住。本事不大的人在北京就活不下去了吗？错！你看那贩夫走卒，骑着板车的“板爷”照样上了长安街。胡同里的大妈开个烟摊摆个西瓜，弄壶二锅头，来盘爆肚，皇城根下，咂着滋味，说着故事。市井生活，又如一幅活生生的清明上河图，让我怎能不爱上北京。北京人过得实在，不骄不傲，不卑不亢。人人享受着属于自己的一席之地，自然而然，顺理成章。

至于北京纷然杂陈、异彩纷呈的文化氛围，那更是我的至爱。中戏小剧院，20元一张门票，看看中戏的学生，（也许是未来走红的明星们）排的稚嫩但很“前卫”的话剧，老舍茶馆看看杂耍，听听郭德纲的相声，只要你有时间，一个月也不重样。阳光明媚的日子，什刹三海，遛上一圈，顺便南铜锣鼓巷、烟袋斜街的老式四合院的屋顶上晒晒太阳，眺望下不远处的紫禁城，俯瞰下市井小民的日常生活，那该又是什么样的景致情怀。北京的魅力就是这润物无声、教化于无形的亲切。到了北京，根本用不着思索着融入，人便融入了。我之于北京，就像一滴水，一支芽，入海便成海，遇暖就开花。

我爱北京，我爱北京天安门。