怀念母亲

柴清玉

母亲一辈子没有住过医院，最后无疾而终，走得安详。失去了就不会再有，要见母亲只有在梦中寻找了。

母亲在时，我总觉得故乡就在身边，因为那是母亲一生生活劳作的家园。如今母亲走了，泪眼濛濛中似乎故乡也远了，模糊了。人世间的万般情感，那是靠一根根看不见摸不着的丝线连接着，维系着。

母亲出生于一个贫寒的农家，人生中没有轻松舒适的花季。有的只是辛勤的劳作、艰苦的生活。父亲比母亲年长10岁，虽然不识字，却是头脑活络的人，年轻时做小生意，走南闯北，见多识广。每当父亲外出，家中的所有担子就落在母亲身上。

新中国成立后，母亲一直是村里的知名人物。无论干什么，她都走在前面，做到最好，每天早出晚归，男劳力能干的活她都能拿得起。每逢评选劳动模范、生产能手、或是什么积极分子，总是少不了母亲。家中的土墙上贴满了母亲的奖状，我们常常以此为荣。

细读母亲，我懂得了出身的贫富、身份的高低并不构成人品的分野。普通人往往是“原生态”的，自然、淳朴、亲切。我愿意用家乡田野不起眼的小花来比拟自己的母亲。

父亲、母亲都不识字，却深知文化的重要，克勤节俭供孩子读书。在上世纪五六十年代，姐姐上了师范，哥哥上了大学，全村人都向母亲投来敬佩羡慕的目光。每年春节前夕，母亲就会彻夜坐在家中的那台旧织布机前，忙着织布为我们做新衣。我要上学了，母亲把家中的碎布一块一块地拼起来，精心地一针一线给我做出了新书包。

母亲善良明理，遇事总是谦让。左邻右舍谁家发生了矛盾，母亲会一次又一次地上门调解，总能收到很好的效果。大家都信服她。我们和邻里的孩子发生了争执，母亲总是先批评自己的孩子。有一年夏天，小伙伴们玩“打仗”，一个小伙伴的头被打破了，说是我干的，找到母亲告状，母亲批评我，我不服气，跑到村头枣树园的一棵枣树上躲起来赌气不回家，惹得母亲到处寻找，一夜无眠。如今想来，那时候怎么就不理解母亲呢？

母亲除了精心操持这个家，还尽自己所能关心帮助他人。上世纪五六十年代，特别是在糠菜半年粮，生活难以维持的三年困难时期，母亲宁愿自己少吃一口，却会毫不犹豫接济更困难的人家。母亲用爱心给自己的生命划了一个圆，用自己的一言一行教育晚辈应该怎样做人。

母亲84岁那年不慎摔断了腿，虽然全力救治仍限制了她的活动。母亲一遍一遍地念叨：“难道就这么不会走路了？”但却从没说过疼。我从中看到了母亲对生活的留恋。以后几年，母亲只能坐在轮椅上，看着母亲越来越稀疏的白发，看着母亲日益瘦弱的身躯，我便揪心的难过。但母亲却显得知足，问她想要点什么，想吃点什么，从来都是一个回答：不需要。反而还会问我们需要什么……

今年的母亲节，是我第一个没有母亲的母亲节，我只有将母亲的音容笑貌铭记心底，将母亲身体力行的教诲铭记心底，感念母亲的善育之恩。