辣子和洋芋

第广龙

陇东一带，问人要啥，不给，会说，给你个辣子。所谓给个辣子，并不是真的有个辣子要给，实际上只是这么一说。不给就说不给，为什么要说给个辣子呢？我到现在也没有弄明白。拿别的东西说事，比如说茄子，说萝卜，我还理解，拿辣子说事，我不理解。

陇东人吃饭，离不开辣子。在陇东人的饮食里，辣子的要紧程度，不亚于盐，不亚于醋。有了这几样调味品，陇东人才能吃饭。平日吃菜少，靠辣子提神呢。有了辣子，没有别的菜下口，心里也是知足的。吃面，调油泼辣子，这个是位居头一样的。就是给辣子面里滚进去热油，辣味还有，只是不那么重了，吃起来不是很辣，还焕发出独特的香味。油泼辣子装在瓷盒里，始终摆放在饭桌上，随时取用。调了辣子，不论汤面还是干面，颜色也好看。只要有辣子，吃饭能吃下去，一大碗，又一大碗，吃得头上冒汗，吃得舒服。吃蒸馍，也吃辣子，凉拌的，炒熟的，还有腌制的，辣得直吸溜，还吃。吃蒸馍还喜欢做的一道菜，叫辣子水水，就是把青辣子剁碎，要多倒进去醋，调一盘子，拿刚出锅的热蒸馍，蘸着吃。吃完了，把盘子端起，把剩下的仰脖子喝光，这样吃，刺激，过瘾。有一句话，人吃辣子为辣的了，羊吃酸枣为扎的了，就是这么个意思。

陇东的旱地，能生长特别辣的辣子。每年秋天，人们都会大量购买。辣子多串成长串，最长的长过三米。回去自己晾晒，晒的干透的，用磨槽磨成辣面子，储备下。晒去一定水分的，装进缸里，撒盐，腌制起来，能吃到来年。长庆桥的辣子有名，叫线线辣子，细长，略弯曲，红得热烈。应季的集市上，一条街面，一路走过去，一片又一片红，全是买卖线线辣子的。

可是，俗语里头，怎么会出来这么一句呢？给你个辣子！而且，人听了都知道意思，知道对方的态度，知道是啥都不愿意给。而且，没有人说，行，给我个辣子。这也挺奇怪的。

但是，同样拿蔬菜打比方，如果说谁时，说这人是个大洋芋，那可是好话，是夸人的，是说这个人不一般，有身份，是个成就人。为什么洋芋就能这样形容人呢？这个，我也琢磨过。洋芋在土里头，是隐藏着的，是看不见的，挖洋芋时，挖出来的洋芋，多数中等，也有小个的，要是一铁锨下去，一翻，出来一个大洋芋，是很让人惊喜的。大洋芋自然比小洋芋要珍贵。大洋芋难得，都是大洋芋，还不把人美死。所以，说谁大洋芋，谁也是难得而珍贵的。不过，同样的，说谁是个大洋芋，谁心里高兴着，嘴上却不会说，说，我就是个大洋芋。而且，这话常常是在人背后说，背着人，才说，这人是个大洋芋。不像要东西不给，说给个辣子，常常是当人面前说。洋芋前头一定得加个大字：大洋芋。不是谁都能承受得起这个称呼的。这个称呼，不能随便用。洋芋是好东西，既是菜，也能当饭，切片，切丝，切条，都随意，直接煮一锅，丢进火堆里烧，也可口。大洋芋一个就能炒一盘菜，一个就能让人吃个半饱。陇东人吃饭，也是顿顿洋芋，吃不烦。从小到大，多少人靠洋芋活命。用大洋芋服气人，就像说马中赤兔，人中吕布一样。

陇东人离不开辣子，也离不开洋芋。说到这里，我突然明白了一点，要啥给人不给，说给个辣子，有一个原因，就是，辣子再好，吃的时候，必须就着饭吃。就着面条，就着蒸馍都行。辣子不能单独吃。单独吃，肠胃受不了。如果你吃着蒸馍串门，在别人家菜地的辣子秧上揪一个辣子就着吃，主人不说啥，但是，你拿一个辣子，到别人家，说吃辣子呢，没有蒸馍，给上个蒸馍，这话，自己都张不开口，没有这么来事的。所以，给谁说给个辣子，等于没给，你还得自己找饭，拿着辣子，只能干瞪眼。说给个辣子，也许就是这么个意思。看起来给了，实际上呢，叫人作难。我想是这样的意思。而且，有的人说的更绝，说给你个辣子把把！那等于给了个纯粹没用处的，给了个要扔掉的。

就这两句话，没见谁颠倒了说。在表达不给的意思时，说给你个洋芋。在夸赞一个人出众时，说这个人是个大辣子。没有人这么说。在现实中，辣子和洋芋各有指称，赋予了一种延伸的意义，辣子是一个意思，洋芋是一个意思，而且，人们都认可，都遵守，不会乱。有时，也说给你个大辣子，意思还是不给，意思这辣子更辣，更让有企图的人落空。那时，陇东人普遍见识短，说大辣子，说的还是辣子里头长的大的，总归还是辣。那时，陇东人还不知道，大辣子还指称另一个品种，又名菜椒，吃起来不但不辣，还有点发甜。要是知道了，就不会说给你个大辣子了。大辣子单独吃，是能吃下去的。假如那时引进了泰椒，人们又吃过，说不定会说给你个泰椒，对方烈火攻心的记忆被唤醒，那效果更具体，语言的作用也一定更明显。