陈鲁民

有幸参加第八次全国作代会，让我这样来自小地方的小作家大开眼界，大饱眼福，见到了许多心仪已久的文学大家，满足了我的名人崇拜欲，可谓一次“惊艳”之旅。

刚进住首都大酒店，在代表签到簿上第一页就看到铁凝两个赫然大字，接着是高洪波、何建明，每个人的签名都是龙飞凤舞，大气磅礴。我是第四个签到的，与他们相比自惭形秽，于是，就规规矩矩、小心翼翼地签上自己的名字，大约是铁凝字体的三分之一，就这我也觉得有些诚惶诚恐。

领到房卡、文件袋，等电梯时，看到一个鹤发童颜老人，胸前代表牌上写着雷抒雁的名字，我不由眼睛一亮，恭恭敬敬地对雷先生说：“雷老师，我是读着您的诗歌长大的，是您的忠实粉丝，您的一些诗我都能背下来。”雷老十分谦虚地说：“不行了，老了，写不动了。”楼层到了，望着老人步履蹒跚远去的身影，我便想起了他的名句：“仰望星空的人，总以为星星就是宝石，晶莹，透亮，没有纤瑕，飞上星星的人知道，那儿有灰尘、石渣，和地球上一样复杂……”

中午用餐时，一个身材高大儒雅的老者在我对面坐下，还很客气地问一下：这儿有人吗？从代表牌上看，原来是著名文艺评论家李希凡先生。我不胜敬仰地问：“李老师高寿？”“八十有四。”我说：“您五十年代就成名了，当时您还是个‘小人物’，就敢向红学权威俞平伯挑战，得到毛泽东的首肯。”他摇摇头说：“一晃六十多年过去了，当事人就剩我一个，老友蓝翎去世了，俞平伯大师去世了，伟人毛泽东也去世了，我也日薄西山了。”我说：“李老身体这么好，一定能长命百岁！”他喃喃地说:“托福，托福。”

我一边吃饭，一边左顾右盼，竟也收获颇多。身材不高，穿着棕色夹克的是中国作协副主席叶辛，他的《蹉跎岁月》、《孽债》都曾轰动一时，是写知青题材的高手。头发花白、戴着金丝眼镜、文质彬彬的那位是传记作家叶永烈，他是地地道道的上海人，盘子里盛了不少西点、奶制品。一不留神，我起来盛汤时碰到莫言，彼此客气一句，他就坐在了军旅作家王树增边上。平心而论，这两人从外表来看都不大像作家，莫言外表粗犷，衣着朴素，满脸沧桑，王树增身材高大魁梧，戴着武警大校军衔，剃个大光头，在灯光下颇为醒目。他俩坐在一起，倒是很般配，特别是王树增，要写完《长征》、《远东朝鲜战争》、《1911》这样的大部头，没有他那样的大块头还真撑不下来。

下午，代表团分组，我参加的解放军代表团，团长是大名鼎鼎的李存葆将军，当年，他的《高山下的花环》轰动一时，洛阳纸贵，被拍成电影，排成话剧、京剧。李将军面目黧黑，谈吐爽快，身量较高，是个典型的山东汉子。同组还有著名作家周大新，虽然他笔下汪洋恣肆，气象万千，但却不善言辞，说话轻声轻气，到北京打拼那么多年了，还是乡音不改，一口河南南阳口音。还有著名诗人李瑛代表，85岁高龄，但精气神还很足，他虽然名满天下，却谦虚低调，有要求合影、签字的，一概不拒，非常和善。

第二天，到人民大会堂开会，我上车坐在空军老作家韩静霆旁边。韩老已年届七旬，精神矍铄，谈吐幽默。我记得上世纪80年代中期，由他的作品拍摄的电视剧《凯旋在子夜》播放时，万人空巷，好评如潮。他风趣地说：“好汉不提当年勇，那都是明日黄花了。如今我的头发是染的，牙是假的，心脏装支架了，不过，自我感觉还不错，还能写、能看，今晚的文艺演出还有两个节目是我写的。”于是，我便想起了曹孟德的名言：老骥伏枥，志在千里。

几天会议很快过去了，我如行“山阴道上，应接不暇”，如入宝山，满载而归。和我“密切接触”——合影、签名、交谈的著名作家还有刘震云、麦家、鲁光、陆天明、舒婷、苏叔阳、梁晓声……