裴冕乃杜甫昔日于长安集贤院旧识，又与杜甫同在凤翔行在为官，其尚念旧交，以儒家长者之风，安慰杜甫：“蜀地时下尚算安宁，可于此暂住。我当尽力给予子美照顾。”遂先着下人为杜甫于浣花溪边草堂寺辟下数间僧舍，再着数亩荒地，暂置杜甫家人。最后，裴冕又道：“子美若有长居之意，我再着人为子美辟地起屋。”

辞别成都尹裴冕，杜甫恍然于梦中。一路之上，心中不断回着裴冕之语“若有长居之意，我再着人为子美辟地起屋”，心绪激动异常。杜甫曾为心中的屋舍幻想过、描绘过多少次蓝图：几间草舍，避风朝阳；舍前柴扉，映着溪水；舍后根基，倚着小山；院落里，几丛斜竹扶细雨；花坞处，数朵芙蓉摇轻风……穿过淅淅沥沥的小雨，杜甫梦游般回到草堂寺，一连数日做着同一个梦！

时昔日故友高适任彭州刺史，刘秩任阆州刺史。闻杜甫入川，皆来书问候，并捎来钱资。裴冕为杜甫一家提供米粮，乡邻不时赠与菜蔬。杜甫携家又于僧舍前荒地种植药材，间或去山中采药，生活渐趋平静。表弟成都司马王十五更是表现出“他乡遇故知”的热情，不时为其送来碎银、米酒，并安排四弟杜占于衙门做杂役，了却杜甫一桩心事，让其于乱世之中得到一丝慰藉。

一日，杜甫与表弟对饮。耳热微醺之时，杜甫终于将压在心中数十年的梦想托出：“若有草舍数间，遮风避雨，止下苦旅，停泊心灵，焉不喜之？”表弟闻言，感慨道：“兄乃大才，却无立锥之地，天朝之辱也！数日之前，冀国公有言，欲为兄长起屋，并言此屋必与扬雄之宅同样不朽也。”杜甫倚着酒兴，亦欢喜道：“为兄诗文千篇，皆可入目。若有草堂储之，异日必为寸方圣土。”

杜甫虽运命多舛，却对自己诗歌成就从不怀疑。其《北征》、《述怀五百字》、《三吏》、《三别》、《从军行》、《丽人行》、《哀江头》、《发秦州》、《发同谷》等诗注定将与日月同存，注定将成为人类心灵深处之甘露！

未几，成都尹裴冕辟成都西郊浣花溪边一方荒地，专为杜甫起屋。杜甫生平最大愿望即将实现，焉不激动万分？不由怀揣亲自绘下的蓝图，一路探访幽境，兴致盎然描绘将建草堂之所《卜居》：

浣花溪水水西头，主人为卜林塘幽。

已知出郭少尘事，更有澄江销客愁。

无数蜻蜓齐上下，一双鸂鶒对沉浮。

东行万里堪乘兴，须向山阴上小舟。

后人看来，草堂不过是一个象征性意像，是杜甫贫困、潦倒、漂泊之写照。草堂自建成之时，就一直处于风雨飘摇之中，像安史之乱中的唐朝山河和黎民生活一样。然草堂却如同一块磁石抑或一种象征，将其平民精神、心忧天下的志士精神、高尚的民族情操和恒定的个人意志蕴涵于斯！故而，杜甫草堂自诞生之时，就成为后人心灵朝圣之地，精神升华之所！

草堂建成未几，曾给予杜甫多方照顾的成都尹裴冕调任回京，朝廷派李若幽接替。表弟王十五亦调任京畿，无故人供禄米，杜甫生活境况很快再次陷入困顿。

杜甫家人众多，于成都无地可耕，无禄可取，指望一家人采药寄市，生活不免捉襟见肘。杜甫曾于《狂夫》诗中道其生活窘状。“万里桥西一草堂，百花潭水即沧浪。风含翠筱娟娟净，雨裛红蕖冉冉香。厚禄故人书断绝，恒饥稚子色凄凉。欲填沟壑唯疏放，自笑狂夫老更狂。”以朴素诗句道出草堂的清幽秀丽美景虽可堪自娱，然友人无援，生活艰难，思乡忆旧，亦只好狂放以遣愁。加之，去岁成都多雨，溪水暴涨，冲垮水槛，淹没药圃；天气潮湿，诱发杜甫湿热之病，无疑使全家生活雪上加霜。

新建草堂无法抵御连续风催雨浸，宛如风雨中的鸟巢，时有倾覆之虞。一日，雨住风起，暴烈的秋风竟将杜甫草堂顶上数重茅草卷起，高高扬向天空。失去覆顶茅草，草堂更是四面透风，无法遮雨。恰又逢夜雨，屋漏如注，难于栖身，困苦不堪。杜甫彻夜难眠，恍然有梦：就见碧空如洗，阳光普照，一栋栋华丽温暖的屋宇拔地而起，自己一家和逃难成都之地的关辅难民皆纷纷居于高堂华屋之下……

杜甫醒来，不由悲情难遏，和泪吟诗《茅屋为秋风所破歌》：

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅……

安得广夏千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山？

呜呼！眼前何时突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

无情的冬天悄然而至。杜甫命运的转机亦悄然而至。