黄永玉的成长经历很是曲折，没有受过正规教育，自少就外出谋生。他曾在江西信丰的民众教育馆从事美术工作，就是在这里，他遇见了人生中第一个女朋友——张梅溪，一个将军的女儿，追求者甚众。

他自创一套追求的方法：每天在固定的时候对着她吹小号。那把小号是贫穷的他节衣缩食买来的。每次她一出现，他就开始吹小号。虽然吹得不怎么样，但胜在诚挚，日子一久，终于打动了她的芳心。晚年的他在书中记录了这一段经历：“远远地看到她走近，我就在楼上窗口吹号欢迎。女朋友的家人不许她跟我来往，说：‘你嫁给他，没饭吃的时候，在街上讨饭，他吹号，你唱歌。’抗战最后的那几个月逃难，我把小号失落了。去年，我在九龙曾福琴行用了近万元重新买回一把。面对着我50年前的女朋友说：‘想听什么？’如今，嘴不行了，刚安装假牙，加上老迈的年龄，且没有按期练习，看起来要吹一首从头到尾的曲子不会是三两天的事了。”

他人生的第一个女朋友，也是他一辈子的女朋友。而那把定情的小号，让他珍之重之。实在是因为，他爱他的女朋友，爱得深沉。

他在贫穷的时候，口袋里只有八毛钱。而这八毛钱，原本是他为了让她看见精神的自己而打算去理发的钱。可是在路上看见了一块木刻，恰好也需要八毛钱。他在两者之间挣扎不已。她笑着让他去理发。当他理发完出来，她手里拿着那块木刻在等着他。

她在被父亲软禁后，卖了自己的金链子，连夜跑出家门，穿过兵荒马乱去赣州找他，而他当时在离赣州六十公里的地方，他兴奋得连忙借了一辆自行车骑向赣州。那个夜里，他不得不宿在一个鸡毛店里——是那个年代贫穷的旅人住的店，没有被褥，只有用鸡毛来取暖。第二天一早，顶着一头鸡毛去接她……

他们结婚了，就此开始相依相伴的岁月。

“文革”来了，一家人被赶到一间小小的没有窗的屋子里。为了让她看见阳光，他特意画了一幅两米宽的画：窗外是绚丽的花草，还有明亮的太阳，顿时满屋生辉。她的心情立刻随着那扇窗而开朗起来。

1970年，他给她写了一首情诗。诗中说，“我们相爱已经10万年”。10万年，是一千世，他要与她成为一千世的夫妻。2004年，他还陪她回娘家广东新会过年。他是“无愁河边的浪荡汉子”，而她，给了这个浪荡汉子一个家，那个家，为他遮风挡雨，为他祝贺成就，为他生儿育女。

摘自《花样盛年》

兰若水