我记得当年醒来后匆匆收拾行李离开，逃到火车站才发现，最早的一班直达扬州的车都是当天夜里十二点。浓雾紧紧压迫着感官，守着行李箱在候车室坐立不安了一小时，九点钟便慌不择路地上了重庆至十堰的列车。窗外是迷蒙的大雾，窗内是肮脏的车厢；过去已成历史，未来仍是空白。辗转反侧十小时后。行至旅程的中转站，我在十堰这座无亲无故的陌生的城停留了一星期。

独自拖着行李箱钻进异乡的酒店，我至今还记得那间房的门牌号是1209。就在那间房里，我打好辞职信发回公司，打电话给父母预告归期。我在路边报刊亭买来一张不记名的电话卡，换下了手机里那个从学生时代起就用起的号码。过往那么多岁月，在异乡街头瞬间归零。

一星期后回到扬州，我已完好如初。光洁的右臂上看不到淤青存在过的痕迹，身体其余各处细小的伤口也都已悄然愈合。

在家与父母共度了一个半月，那段时间，唯一的工作便是翻译一本薄薄的英文小说。在那之后，我又离开家来到这里。

从那时起，我才明白：只要一天不与往事和解，即使身处再真实的幸福也是徒劳。尤其是在亲人面前，伪装得一切完好，害怕暴露的恐惧感却如影随形。

若非这个梦，我还以为自己早已将一切梳理清楚，不该保存的都已悉数丢弃。记忆里尚有碎片残存其实无关痛痒，最诡异的反而是长长的梦中全然没有看清前男友的脸。在惊醒的前一刻，黎靖毫无逻辑地出现，那么真实、那么安静、那么心事重重地躺在枕边；我想多看他一眼，这梦却已散。

盛夏日复一日地高悬在城市上空，而我首次在未眠的半夜后站在窗前看日出。盛夏阳光并无太多铺垫，仿佛几分钟就占据了整个天空。

这一刻我竟没有再想到黎靖，只是真心替前男友的前妻觉得悲哀——他跟我在一起三年多，上班在同一家公司，下班在同一间公寓，朝夕相对，我都不曾觉察他在故乡早有太太；而另一个女人居然这么久才发现我的存在，可见他们的关系一直是如此不冷不热，不咸不淡，不足以构成怀疑，又远远算不上幸福。我能想象到她在这段婚姻里憋屈多年一朝暴发的心情，或许我还应该庆幸她只是打了我一顿泄愤，而不是直接拎把西瓜刀冲上门。

今年年初，他们终于离婚了。拖了两年，必定彼此怨恨过，也努力补救过，再也拖不下去才到如此结局。这样想来，谁又更无辜呢？我并非唯一的受害者，而她才是名正言顺受到伤害的那一个。众生皆苦，走得过去就已经值得感恩。里尔克有一句诗：“哪有什么胜利可言，挺住就是一切。”挫败也好、屈辱也罢，我还安然活着，未曾被任何东西击倒。

所谓与往事和解，大概就是如此。我一直在等这一刻的不期而至，而当它真的到来时，没有轻松，只有平静。

唯一遗憾的是，当我与往事真正彻底告别，可以像一个全新的人一样去爱时，我爱的那个人已经不在身边。

施杰的电话来得不早不晚，正是平时该睡醒的时间。

“嗨，试用期第二天，我来尽忠职守叫女朋友起床！”他的声音从电话那端清朗地传来。

我已换好衣服鞋袜，边聊电话边关上身后的门，朝电梯走去：“早起来了。就你这时间观念，换我叫你还差不多。”

“哟，咱俩的关系不知不觉发展得这么深入了？”他乐了。

“是啊，我马上就要深入电梯里了。除了叫起床，还有事吗？”

“周六你休息不？”他这才进入正题。但今天才周日，提前整整一周订约会，太不像他的性格了。

于是我心生好奇：“难道周六你生日？不对啊，这才六月底呢。”

“你就说有空没空吧！”施杰非要先得到答案，再跟我细说。

“你都知道我们每周日排休假，赶得这么合适，我怎么可能没空？”

“那我现在约定你了，周六陪我去参加朋友的婚礼！”

“啊？！”这么快就带我见朋友，还是在如此正式的场合？

“不想去？别啊！我已经是朋友中间唯一的光棍了，你就大发慈悲陪我去凑个热闹呗？”

既然打算彼此相处试试，那么他的朋友早见晚见都是见。何况，刚刚已经先答应了他。

“那好吧。我正要过马路，先不聊了？”

“我知道你正要过马路，你朝右边走几步！”他总是这样出人意料。

我转向右边，还没“走几步”就看见了路边车窗里施杰伸出头，离我不到十米。见我发现了他，他挂了电话朝我挥挥手，接着打开车门钻了出来。