在江北机场初遇时，他曾提过女孩子无论做什么都能说出个理由，而我说我们也会不经考虑就选择，只是善于事后给自己找理由而已。我的确从不曾忘记跟他一起经历过的每个片段，没料到的是他也同样记得。

“是啊，记性太好不是什么好事。”他似在自嘲。

“但记性不好又会忘掉很多开心的事。”

“你说得也对。”

“又来这句？”

“真心的，觉得你说得对。”

“以后就请叫我说得对姑娘。”

“难道我要叫记性好大叔？”

“谁说你是大叔？”

“噢，谢谢。”

“不客气，千万别感动得以身相许。”

“你提醒得太迟了。”

“是吗？”

“不是吗？”

我们短暂地相视而笑。这一瞬间，时光从我们身后悄无声息地退去，我们仿佛回到从未发生过任何事之前。一扇门之外喧闹的喜宴似乎都不复存在，我们还站在初相遇的时刻，站在被浓雾包围的孤岛中央，除了彼此没有别人。安静的书店、山顶的雨、傍晚的街道、夜幕下的路边咖啡店、落地窗外挂满星辰的房间……都回来了。以温润而又强大的力量，全部冲进我仍然跳动着的心脏。

宴会厅里忽然传来又一阵夹杂着尖叫和欢呼的掌声，新娘在抛花球了。

我们不约而同地朝门里看了一眼。只一眼，我骤然醒来，记起这是他前妻的婚礼。他出现在这里并非毫无理由，这理由也绝不是出来跟我聊几句天。

“肚子好像饿了，我进去吃东西。”我尽量让自己看起来轻松愉快。

“去吧。”他说。

我转身背对他，推开了那扇门。

眼前觥筹交错的喜宴恍如另一个世界，新郎新娘正一起握瓶，将那浅琥珀色的液体由上而下倾注入香槟塔。

一个木画框磕到了我的手肘，照片上穿着婚纱的新娘满脸笑容地看着我——她看上去真的很幸福啊，尽管幸福这两个字听起来如此荒诞。

七月中旬，我翻译的那本小说出版了。大概是简体中文版权来得不容易，施杰好像比我本人还兴奋，休息日带我到处逛大大小小的书店。

我不知道自己亲手将自己的书卖出去应该有怎样的心情，但我必须承认这感觉很愉快。只是没料到慧仪也是读者之一，某天下午她特意来店里买这本书。那一刻，我对她的惭愧要多过感谢——那么多时日已过，我们也早不如从前亲密；我当她是可以彻底忘记的“过去”的一部分，而她真的当我是朋友。

留慧仪在店里请她喝咖啡时，我怀有歉意地向她道谢：“谢谢你，还特意来买书。”

“肉麻死了你！”她笑着习惯性地摆弄了两下放在桌上的手机。

这时我才留意到她的手机吊坠相当面熟，一只白水晶小猫。在什么地方见过？一时想不起来，忽然记起她以前养了只叫金田一的猫。我离开公司时她刚刚把金田一抱回来不久，还不足半岁。我就见过它一次，以前慧仪出差时我去照顾过它小半天。那只天赋异禀的猫孩子居然能跳上猫粮袋子将其扑倒，自己给自己倒午餐。

是啊，不仅两年多没见慧仪，重遇后我连她的猫儿子都没问候过一句。作为旧朋友，我完全不及格。

想到这里，我不好意思地表达迟到的问候：“金田一跟你一起搬来北京了吗？”

“来了，这孩子都十六七斤了，胖得不成猫形。现在还学会了开抽屉开柜门，搞得我每天要锁了酒柜才敢走！它自己有粮有水有零食还有罐头就是不高兴，非得去翻我的。下班回家经常能看到一只大肥猫趴在冰箱边上挠门，这你受得了吗？”

谈到金田一，她顿时兴奋起来。

一切就像好几年前，我们坐在一起聊天一样。

时至暑假，白天来店里的学生又多了起来。傍晚送慧仪出门时，店里还坐着一桌静静看书的两个女孩。她们手边的咖啡刚刚续过杯，空碟子里留着蛋糕屑，桌上显得有些拥挤。

我去收拾空碟时，见到其中一个女孩手里正翻着一本特别眼熟的书。白书页下方透出灰绿色封面的轮廓，页头左侧小字标有书名：“我们不再并肩漫步。”这八个小字出自拜伦的一首短诗，这本书是我翻译的。当然，不是海报铺天盖地的那本新书，是我从前翻译的那些名不见经传的英文小说之一。