芮成钢 著

另外一个因桃色事件葬送仕途的人，是美国前南卡罗莱纳州州长马克·山福德（Mark Sanford）。中国人对他不太熟悉，知道的也是在媒体披露了他赴阿根廷私会情妇之后，对他的政绩并不了解。

我曾在北京的后海旁边和他做过专访，印象中这是个很有思想的人。当时，美国正在通过种种途径向中国施压，要求人民币升值，这位老兄提出的观点却挺有意思。他说人民币升不升值并不重要，只要中国在美国增加投资办厂，同样能给美国人创造就业机会，有效缓解中美之间的贸易摩擦。

南卡罗莱纳州纺织业最为发达，但是当中国的低价纺织品进入美国市场，导致当地不少纺织工人失业。他用带有浓重口音的英语向我描述，每天都有失业的美国工人携妻带子，到他的办公室对他哭诉生活艰难，作为主政一方的父母官，他总要为大家谋一条出路。这些工人除了老本行，什么也干不了，不能指望他们一夜之间成为高科技人才，投身朝阳产业。所以他到中国来寻求支持，希望中国为美国人提供更多的就业机会，让失业者有口饭吃。

这番话放到今天来听，对中美关系的处理依然有着重要意义。交谈时他言辞恳切，表情凝重，替他设身处地一想，我觉得我都快哭了。

就是这么一位极富感染力和人情味儿的州长，美国共和党的“明日之星”，为了一个阿根廷女人，丢掉了乌纱帽。想想倒也不算意外，据说那天晚上，他对我吐露完忧国忧民的情怀后，就带着他的黑人保镖去北京一著名夜店蹦迪去了（我没去）。看在他对中美关系提出不少中肯意见的份儿上，我一直替他保守秘密，直到今天才说。

6岁的施瓦辛格和55岁的太太终于分手，25年婚姻，三个孩子。想当年一个是共和党动作巨星，一个是民主党肯尼迪家族的骄傲公主，好一段佳话，在完成了州长的任期后终于落幕。

这件“丑闻”曝光之前我专访过他，和印象中英俊威猛的“终结者”大不一样，他已经年过花甲，颇显龙钟老态，当然思维依然敏锐清晰，且怀有远大的政治抱负。若不是因为美国法律规定非本国境内出生的人不能参与总统竞选，我真的相信美国总统才是这个奥地利硬汉的终极目标。

施瓦辛格本人与其银幕形象有很大反差。想想也是，我们看到的都是他二十多年前的电影了，只是他的身材依然保持得很好。

我对施瓦辛格的评价是——一个“美国梦”的成功践行者。在面对面的交谈中，我能感觉到施瓦辛格是一个严格自律、追求完美的人。他说的每一句话都力求政治上完全正确，逻辑上滴水不漏。他说，一个人不仅要努力成为第一名，而且要把第二名远远甩在身后，这样才能真正地脱颖而出。他一度包揽下所有的世界级健美冠军，包括五次“宇宙先生”，一次“世界先生”，六次“奥林匹亚先生”，令他人望而却步。为了给后来者留一些机会，他才退出健美界，其后又缔造了一个又一个影坛传奇。

在采访中，我也觉察出他似乎有心事，现在想来，应该与私生活的困扰有关。如果当初没有与肯尼迪家族联姻，施瓦辛格就无法跻身美国主流社会。“成功”的人生当然也要付出代价。

人们都以为名人的选择很多，事实上我见过的大多数名人，通常在生活中没得选择。对施兄来说，环球美女如云，可他又敢和谁接触？别说交朋友，就算多看谁一眼，拍了谁一下，第二天都是报纸上的新闻标题，引来口水无数。这种时候，胆大敢冲、又冲得进去的，往往轻易得手。硬汉也有寂寞脆弱的时候，恰好家里有个朝夕相处的女同胞，不管长相如何，至少对他很好，这就很容易犯错误了。而且再不好看的女同胞，在家天天看也看惯了。

不只施瓦辛格，国内很多高官落马，为的都是一两个旁人看来并不出众的女人。旁观者替他不值，当事人却是情非得已。

我们这一代人很幸运，生长在和平时期，没有经历过战争。所以，当我从CNN电视新闻里看到某一场战争，常常有恍如隔世之感。

比如萨卡什维利，我家客厅里有一张我们俩握手的合影，那时他还是小伙子，刚当上格鲁吉亚总统。现在则满头白发，备显沧桑，差点儿被普京灭了。

与萨卡什维利面对面，是我职业生涯中颇为自豪的一次采访。那时他还没有正式就任，为了得到采访机会，我对他的新闻秘书大献殷勤，又是邀请他到上海旅游，又是承诺送他上海挂历。采访后第二天，萨卡什维利正式宣布就任总统。

上大学时，我与佩雷斯有过一面之缘，老人慈眉善目。当时距离拉宾遇刺事件不久，我们身后露出的半个脑袋，是他恶狠狠的保镖。

2