衣 水

我坐在静静的山坡上，一个下午我都没动。而我的牛，在不断地吃吃停停。偌大的一个山坡，坡底溪流潺潺，坡上青草肥美。别说是一头牛，就是十头牛，吃上半个月，也吃不坏这些噌噌往上蹿的美味。

如此说来，我要在这个山坡上呆呆坐上半个月了。这半个月，吃过午饭我就把牛牵到坡底的溪边，然后就放心地爬到坡顶。牛喝完溪水，就开始一个下午的大餐。我坐在坡顶的草地上，一动不动，守着这个宁静的下午。

在我的梦境之中，午后的山坡开始慢慢矮下去。一点又一点，我渐渐开始看到山坡的影子，在缓缓地拉长。开始很胖实，后来一点一点开始瘦薄，直到像一张平铺并延伸向东山的纸。之后，遇到东山，就开始卷起来。到太阳落山，这西山坡的影子已经爬到东山的头顶了。

尤其是我躺在草丛里美美睡上一觉，起来之后，山坡的影子正好到东山西山之间的小路上。这时候我从草丛里坐起来，看看牛还在香香地吃草，我并不担心它会走失。这时候，我开始了一个下午的白日梦。

西山坡上有一棵特别的大树，有火爆的日头时，我会躲在它的阴影里。而现在是傍晚时分，它的影子足足有这棵树的两倍高，像一只巨大而单薄的手掌，轻轻覆盖在山坡的肚脐上。偶尔有微风从我们的身边路过，我会因感到满身的舒爽，而不住地用手摸摸自己的肚脐眼。它呢——那只手掌，摇摇晃晃要飘走似的，但我却能够听到它沙沙的微笑。

这时候我会很兴奋，几个纵身，我就爬到大树上去了。葱葱郁郁却疏而不漏的叶子，一个个还在晃动着舌头，对我诡笑。而有一些叶子，好像已经是过期的面包，被风甩手扔到了地上。此刻，我正在和这棵大树融为一体。我想，我的影子早已经深深埋在它的影子里了吧。一个孤独的下午，我将和大树一起孤独地生长。我们的灵魂，也将一起延伸到东山的头顶上。

这一次，我借助大树的力量，终于肆无忌惮地长高自己了。我在大树上，真想就是一只未开化的猴子。可是，我偏偏不是。我远比我们不会思考的祖先更加孤独。即使我不愿意思考，但我终究不是一只猴子。坐在一棵大树上，一片一片的树叶，被我摘下来，我仿佛是把自己摘下来一样，带着举世的寂寞。

太阳在不断地下沉，我和大树的影子也在不断地长长。我看到远处，我的牛和它的影子，亦步亦趋地吃着草。我不知道牛在吃草的时候，都想些什么。它的尾巴在不停地甩来甩去，追赶苍蝇。我发现，没有苍蝇的时候，它的尾巴也是甩来甩去，仿佛它的整个世界，都是为着苍蝇似的。这让我感到好生奇怪，难道一头牛的孤独，就在它的尾巴上吗？

我继续在大树上玩耍，突然看到树的半腰枝桠上有一个鸟窝。待我爬到鸟窝的边沿，却发现鸟窝里空荡荡的。连鸟都飞走了，我还待在树上干什么？一些树叶还在不断地掉下来，不知道它们摔疼了没有。不过我知道，在不远的未来，这棵树就光秃秃地承受着比天还大的孤独了。

我从树上下来，顿时明白，一棵树的孤独在于不能行走；一头牛的孤独在于它吃草的时候，尾巴无用武之地。而我的孤独，在于我无牛可放，只能行走在白日梦里。