《梦游者》

谢思思

要想研究“一战”的爆发，我们不能忽视的一部作品就是克里斯托弗·克拉克的最新著作《梦游者》。传统观点认为，是德国蓄意发动了“一战”。这一观点在“二战”之后非常流行，主要代表作是弗里茨·费希尔在1968年出版的《“一战”中的德国目标》。然而，克拉克的观点是“一战的爆发是一场悲剧，但不是一桩罪行”。

这本书不关注充满枪林弹雨的战争过程，也不赘述“一战”对人类历史的深刻改变，而是回归“一战”起源，用史料详尽、生动的欧洲史，完整再现了欧洲各国为避免战争所做出的决策和努力，如何将这场“人间悲剧”推向历史舞台。

克拉克在书中说，正是皇帝、外交官、将军，都懵懵懂懂、莽撞自负、懦弱多变，犹如一群梦游者，最终把整个欧洲带进史无前例的浩劫。当奥匈帝国向塞尔维亚递交最后通牒时，塞尔维亚总理帕希奇还在外地参加竞选活动。听到这一消息，他想到的不是在第一时间回去商量对策，而是想能不能化名到国外度假——在转折点上，我们可以看出，历史确实是由少数人决定的。但是，他们远远谈不上是英雄人物，他们可能只是一群缺乏智慧和胆识，既没有责任心，又没有牺牲精神，只是出于巧合和偶然，被放在舞台中央的平庸人物。