沙莎的葡萄园

徐长青

在河南，沙莎画葡萄是有名的。走进沙莎的住室兼画室，四壁墙上尽是葡萄，犹如金秋时节走进葡萄园，满眼风光看不尽，一团紫气扑入怀。

认识沙莎，是先闻其名。上世纪60年代，我上高中，班里有一份郑州晚报，报上几乎天天都有沙莎的摄影，我们这些连相机也没摸过的学子都很羡慕和敬仰，如今日青年之向明星。1980年我进了郑州晚报社，才真正接触到沙莎，发现他平常得就是一位和蔼亲切的大兄长。当时他已经年过半百，我采访文化圈，经常晚上看戏。只要一说晚上有戏，沙莎带着相机骑上自行车一定准时到达，路再远、夜再深，没说过二话。在我们眼中，他是一个真正的记者。

没想到，离休后他放下相机，又握起了画笔，一画就是二十多年，而且还真画出了名堂。

沙莎的画，十分讲究布局，粗细的枝藤、浓淡的绿叶、紫圆的果实，上下、左右、明暗、大小，互相映衬，画面端庄而和谐。秋阳斜照，绿叶透过深、浅、浓、淡的墨色，生机盎然。晶莹剔透的葡萄有淡紫、浅紫、浓紫、紫中透红、紫中透绿。驻足画前，品读再三，你似乎能听到飒飒的秋声，韵味悠长。

中国画历来讲究气韵，“气韵生动”为绘画六法之首。“气”有笔气、墨气、色气，又有气势、气度、气机，而韵则指生生不穷、深远难尽之意。就像看了《云汉图》会觉得热，看了《北风图》会感到寒冷，老鼠看见画的猫就不敢出来。“气韵生动”不仅仅是笔墨问题，还有画家的素质、境界等更深层的问题。一幅作品是否“气韵生动”，不仅靠作者的技法、笔力，更重要的还要靠作者的艺术境界，靠作者对生活、对艺术的感悟，“悟”了就能下笔如有神，作品有了神，就能勾住读者的双眼。沙莎有一幅画，分上中下三层，下层为装满一筐并溢出筐外的紫玉珠圆的葡萄，葡萄在柔和的光线下层次分明，色彩诱人。上层为浓淡得宜的绿叶，中部为一酒坛，绿叶间，几只蜜蜂也来凑趣，丰收的喜悦跃然眼前。将画作悬之于壁，满堂顿有生机。看着葡萄，想吃又不忍拿，生怕一动它，就破坏了这天地的大美。在沙莎屋里，我还看到一幅小品，几枝瓜藤从右上角弯曲而下，主题是两个金黄的南瓜，有趣的是，南瓜上爬着一只蝈蝈，那蝈蝈两条大腿有力地撑起，头顶的触须昂然高扬，看那触须，画得十分随意，但那不经意的力度，让我感到了画家的笔力，蝈蝈一下子活了起来，并且颇有敌意地看着我这个不速之客。

看沙莎的画，那素描和光影把握的功力，很难让人相信他是半路出家、无师自通的。原来，1949年他是郑州的小学教师，美术、体育全能。新中国建国的第二天，他带领师生秧歌队扭遍了全城。不久考入开封艺术学校（河南大学艺术系前身）大专班，素描、油画、水彩画都成绩优异。1952年画家龚柯代表郑州日报去招美编，在被推荐的十几个学生中，几次过关，沙莎成为唯一优胜者。到报社没多久，“服从分配”改干摄影。绘画、摄影在他那里是相通的。退休后他又回归绘画，四十年人生转了一个大圆圈。

与沙莎论画，他说经常端详自己的画，总觉得不满意，到现在没有一幅满意的。每一次绘画，都是从这种不自满开始。常常先画小稿，画了撕，撕了再画。我说，这正是一个艺术家的心路历程，越画，艺术家的意境越高远，越不自足。意境体现着一个艺术家的心量，心量的空间越大，艺术家的灵感就越生动。沙莎的心里自有一个艺术的险峰，有一丛葡萄就长在险峰的险峻处，沙莎在崎岖的山路间探索前行，也许很难到达，因为那本身就是一个梦想；或许在不经意间就摘取了那串葡萄，因为路就在脚下。

葡萄没有牡丹的富贵气，没有玫瑰的娇艳姿，它平平常常，在山野、在庭院、在田间，都能随遇而安，无论在哪里，中秋时节都要奉献出如珠似玉的果实。沙莎选择了葡萄，就像池塘春草，天然成趣，也有说不尽的新意。在沙莎那里，我读懂了“豪华落尽见真淳”的诗意。

几年前，我写了一首《赠沙莎》的诗：

沙翁老来似仙翁，

自由自在画图中。

浓墨淡写秋风起，

一团紫气映碧空。

沙莎就像葡萄园中的仙翁，耕耘不止，奉献无尽，快乐无限。