烤红薯

柴清玉

几场秋风，天气很快凉了下来。小区旁边的小巷，不知什么时候多了几个烤红薯的摊点：一个废弃的大油桶改装成的炉子，里面燃了红红的炭火，将红薯一块块架在炉壁上，让温润的炉火慢慢地烤，并不停地翻转拿捏。烤熟的红薯散发出诱人的香味，吸引了不少人驻足购买。

红薯，又名番薯、白薯、地瓜等。相传最早由印第安人培育，后来传入菲律宾，被当地统治者视为珍品，严禁外传，违者要处以死刑。16世纪时，有两个在菲律宾经商的中国人，将一些红薯编进竹篮和缆绳，躲过检查运回了福建老家栽植，逐渐传到了全国各地。

烤红薯，大概是红薯最原始而又简朴的吃法了。然而，在天气转冷的深秋和寒冷的隆冬，捧一块热乎乎、香喷喷的烤红薯在手，尚未吃下肚就会让人有一种温暖的感觉。每当看到这样的场面，都会让我这个从农村走出的孩子有一种亲切的感觉，油然忆起那深藏的记忆和浓浓的乡情。

童年的家乡，虽然家家户户都有烧煤的炉灶，但为了节俭费用，还会有一个用砖或泥土砌的灶台，燃料则是农作物的秸秆或捡拾的树枝。那时候生活不富裕，庄户人家过日子都会精打细算。烧柴火把饭做熟之后，灶膛的余火不会很快熄灭，用水浇熄了太可惜，这时母亲就会温上热水洗脸烫脚，帮助消除劳累，有时就会拣几块个头不太大的红薯埋进灰烬。我们放学回到家里肚子饿得咕咕叫，到处找吃的东西时，母亲就会说：“别找了，锅灶里有烤红薯。”

从灰烬里扒出红薯，剥开烧焦的皮，就露出了白色的或橙红色的瓤儿，阵阵香味直扑鼻孔。放到嘴里咬一口，软酥酥、香喷喷、甜丝丝，真是好吃极了。剥过红薯皮的手上，会粘满黑乎乎的炭灰，稍不留意就会抹到脸上、鼻子上。每当这时，母亲总会笑着看着我，用手轻轻勾一下我的鼻子，说：“真是个小馋猫！”在那个物质生活贫乏的年代，农村的孩子能吃上一块烤红薯，是莫大的享受了。正因为如此，儿时乡村的滋味至今仍让我魂牵梦萦……

野外的烤红薯，体现的是另一种乐趣。

童年的故乡，一直深深地镌刻在我的记忆里：村头的小河静静地流淌，河边的芦苇轻轻地摇曳，不知名的虫子在枯草里低吟，蛐蛐在墙角浅唱，缕缕炊烟不慌不忙地飘向空中，还有在地头上捡红薯的小伙伴，以及共同品尝战利品时的欢乐。

收获后的田野空荡荡的，于是，天也高了，地也阔了，视野远了，人们的心情也开朗了。人们收获得再认真，仍会有遗落在地里的红薯，捡红薯成了孩子们的一件乐事。他们手提小竹篮，还带着一个小钉笆，三五成群结伴而来，随即收获过的红薯地里充满叫喊声、欢笑声，寻找、挖捡那些遗漏的红薯。

挖捡到一些红薯后，几个小伙伴会找一处避风的田埂，掏挖一个简易的小土坑，再捡拾一些干焦的枯叶和树枝塞进去点燃，等一会儿明火熄灭了，便找一些块头不太大的红薯扔进去埋入灰烬。然后大家便在火坑旁唱歌、做游戏，欢呼闹腾。待红薯的香味出来了，大家便将红薯从灰烬里刨出来，有时候会把红薯烤煳了，黑乎乎的，但谁也不会在意，往地上摔两下，剥去皮，仍然吃得津津有味。

我已经离开故乡多年了，如今的故乡也不再是往日的故乡，草房变成了楼房，土路变成了柏油路，烧柴灶变成燃气炉，烤红薯也成了记忆，然而我对于故乡的风物却难以忘怀，那种土生土长的味道、原汁原味的风情，深深地留在我的记忆里。