韩报春

北方的夏天，总让人觉得紧凑而漫长。谷雨一过，便是立夏，小满，芒种，夏至……接踵而至，真正的夏天终于拉开大幕，把天地间铺展得一派火热。

对于乡下的农人，夏天是一场兵临城下的战役。风吹麦浪，一片片收获匍匐在挥汗如雨的身后，广阔的田野成了争分夺秒的战场，紧张和忙碌充斥在乡人的眼角眉梢。

不曾留心何时听到了第一声蝉鸣，苍翠的绿荫深处，此起彼伏的吟唱，把整个北方大地叫得一片喧嚣。日出而作的田间乡人，几乎天天都行走在暴烈的阳光下，不像生命转瞬即逝的寒蝉那样，他们把盛夏的光阴，珍惜得一刻都不忍挥霍，忙完夏收，秋种已经伴着汗水播下。

北方的夏天，往往伴随着干旱，不论土地还是心田，都有种焦渴在日益累积，而阵阵雷声总会在远方赶来赴约，回应这份殷殷期盼。响彻云天的炸雷，在闪光撕裂天幕之间，催生了一场淋漓尽致的雨阵，让农家屋檐下都密织着直白的雨帘。

北方的农村几乎每家都有地窖，冬暖夏凉，冬天可以储藏红薯白菜，夏季可以用来保存容易腐坏的食物，窖口边上往往会有一棵树，泡桐或洋槐，树上拴一根结实柔韧的麻绳，绳头系一个荆条篮子，剩余的饭菜放进去，盖了湿润过的粗布方巾，篮子放下去，田间劳作回来，晌午饭时，提着绳子拉上来，单是那传递在手心里的寸寸清凉，已经把周身的酷热消散开去。

地窖较深，空气缺氧，不能避暑纳凉，但窑洞却是一片清爽之地，内壁或青砖砌层或土质裸露，经年的时光早已把洞内风干得潮湿全无，一张竹席铺上土炕，一家老小躺在这洞天福地，自有农家清贫中的甘甜。

随着小暑、大暑节气的来到，酷热未消，凉气未至，一场急雨过后，北方的大地天空，不觉中渗入了一丝松散和从容，农家瓦檐下飘荡起混着香味的青青炊烟；房前屋后的树木枝头更深了一层绿；初夏时一望无际焦灼火燎的田野，长起了半腰深的玉米苗；打麦场上的麦秸垛边，留下了母鸡带着鸡仔觅食的湿爪印……

北方的夏天，不似南方夏季的黏湿闷热，也没有北疆昼夜温差的巨大，这样的夏天才是真正的夏天，四季若要用人生阶段来比喻，这夏天该是青壮时节了，有着躁动和火爆，跳动着步步走向沉稳的节律。