高玉成

在信阳工作，有一天偶然经过一条小巷，见一户人家门头上挂一“江米甜酒”招牌，不禁移步过去，想看个究竟。

我的母亲是四川人，外婆在世的时候，家里年年都要做江米甜酒。在那个物资匮乏的年代，做江米甜酒也算是个比较奢侈的事情，加上郑州人大多不会做，所以我们家做江米甜酒，在左邻右舍中也算是比较另类的了。

我外婆是个旧式妇女，裹着“三寸金莲”，常说“我是光绪年间的人”，非常能干，做得一手好川菜，江米甜酒自然也做得非常地道。我还记得江米甜酒的制作过程颇为烦琐，又是洗又是泡又是蒸，还要在灶台上发酵。发酵好的江米甜酒撇出酒来放在大瓶子里，留着慢慢喝；撇剩下的糯米就可以煮着吃了。我们家江米甜酒的吃法主要是米酒蛋花汤，白的米，黄的蛋花，热腾腾一碗端上来，舀上一勺吹一吹送嘴里，满口香甜，还带有一种独特的酒糟味，顷刻浑身发热，据说还有活血通经、温寒补虚之效。可惜那时鸡蛋是凭票供应的，有钱也不一定买到。鸡蛋不足，外婆就擀面鱼儿替代，把面和水在碗里搅和好，再用筷子顺着碗沿把搅好的面一条一条地往滚开的米酒汤里刮，煮好的米酒面鱼儿又香又甜又筋道，真是难以言表的美味儿。

外婆九十多岁的时候去世了，从那以后，我们家就没再做江米甜酒了，江米甜酒的味道，也变成了一种记忆。改革开放以后，超市也渐渐地卖起江米甜酒，但买回家尝，有的太淡，有的太甜，有的酒香不足，总吃不出外婆做的味道，所以慢慢地也就不再买了。这次在信阳的小巷子里见到“江米甜酒”几个字，不禁又勾起了我对儿时的记忆。

这是一个家庭作坊，或者说是一家普通的住户。从挂有“江米甜酒”招牌的阳台进屋，我立刻被扑面而来的一股股非常浓重的米酒香味惊呆了——没错，这正是我寻找已久、记忆深处非常熟悉的江米甜酒的味道！这味道虽隔几十年，但我一闻即知，根本不需要去观看、去品尝，瞬间就判断出和外婆做的一模一样！惊喜之余，我环顾这户人家，见陈设俭朴，属老门老户的那种。做江米甜酒的，是这家七十多岁的老太太。她一脸和善，说做江米甜酒已经四十多年了，跟她婆子学的，完全是传统做法，没任何勾兑，连酒曲都是自己做的。她说她原是一个小学退休教师，有退休金，做江米甜酒只是打发退休生活，做多少卖多少，以此为乐而不以此为业，所以没有任何压力。

我深为自己能在信阳遇到外婆味道的江米甜酒而欣喜。从那以后，我就成了这家老太太的常客，隔一星期总要去买一盒，放冰箱里慢慢吃；回郑州的时候，也经常带回去和母亲、姐姐们分享。当然我也知道，江米甜酒不过是难登大雅之堂的一种小吃，但对于我和我们家来说，它还是一种回忆，一种家的味道。每每品尝老太太做的江米甜酒，我就会想起我的外婆，想起数十年前我们的那个四世同堂的八口之家！