卞 卡

我离开老家已多年，尽管有时也回去看看，总是来去匆匆。近期一次回家，见了我小学时的两位同学，说了我们小时候的一些事，怪有趣的。之后，他们领我在村里转悠。

村子变化很大。据说修筑于明代的寨墙，因村民盖房修屋，脱坯烧砖，被一铲铲挖没了；几个水坑因引黄河水淤灌压盐碱也消失了；村中原有的空地，重新规划了几条街，盖了许多房，使村子的格局完全变了。

一位同学指着一片房子说：这儿早先是个大水坑，你还记得吗？

我记得。水坑南边有一条弯弯曲曲的小路，我去上学就沿着那条小路走。那时的冬天很冷，坑里的水结冰了，冰层很厚，原本绿色的水，结冰后变成了浅蓝色，像一块硕大无朋的彩色玻璃摆放在那里，有阳光照射，闪烁出的光仿佛也带有颜色。小时候贪玩，常同一群小伙伴去滑冰，不讲姿势，只图快乐。有时找个破筐，一人或两人坐在筐里，几个人拉着在冰上走或跑，一阵阵笑声随寒风飘荡，而我们的头上却冒着热气，身上汗涔涔的。夏天，一坑绿水，荡着涟漪，水藻随波纹扭动身姿，千变万化，煞是好看。坑边水浅，清澈的水里有成群连片的蝌蚪在畅游，村人散放在水里的鸭子，啄食蝌蚪，吓得蝌蚪惊慌失措。傍晚时分，一缕缕炊烟在村中升起，就有人站在坑边，或呼叫，或往坑里扔土坷垃，那些鸭子先后从水中游出，晃动着身子，跟着主人回家。一场大雨过后，坑里聚满了水，就有蛙声此起彼伏，有人说那是在求偶，不知是真是假？入夜，劳累一天的乡亲，枕着有点聒噪的蛙声酣然入睡。

他们说，这里原来有个土堌堆。

我记得。那是乡亲们晒盐熬碱淋芒硝堆放卤土而形成的。因为历史上黄河多泛滥，排不出去的水使土质严重盐碱化，不管村内或村外的地上，总冒出松软而呈褐黄色的土泡，含有大量盐碱，又咸又苦又涩。不知从啥时候起，村民们学会了晒盐熬碱，并在这个过程中提取芒硝。他们先把那些含有盐碱的土铲起来，然后用土法过滤，淋出来的水，或在砌成的池子里晒，或在锅里熬。池子里的水蒸发后，留下很厚一层黄色糊状物，那便是盐，再除去水分，晾干后不知喷洒什么，黄色变成了白色。这就是晒盐，熬碱和晒盐程序差不多，把糊状物放在容器里晾干就成了。因为碱块里边多空洞，俗称“牙碱”。那样的盐和碱，因没经过化验，不知含有什么成分，除自家食用外，都拿到集市或庙会上去卖。因为晒盐熬碱的人多，一筐筐卤土就积成一个很大的堌堆，在村里很显眼。岁月流逝，不知在哪一年，那个标志着乡亲们晒盐熬碱历史的土堌堆，在村中消失了，而今那里是一户人家开设的杂货铺。

走到一个地方，他们说那个烧瓦盆和瓦罐的窑就在这儿。

烧瓦盆和瓦罐是村里传统产业之一。那是一种繁重的力气活儿，从取土到和泥，到制作，到整形，到烧制，到贩卖，一家干不了，得几家的壮劳力参与。那座窑建在我上小学的路边，制盆罐的作坊离窑二百来米，除了三间房，还有一块不小的场地，场地旁搭有一个大棚，用来晾晒和储存盆和罐。我曾去看过他们做盆罐，像玩魔术一样，操作者把揉成圆坨的胶泥，在旋转的轮子上或拉或捏，便把一个盆或罐做好了。接下来便移到一个托盘上，放在场地上晾晒。在这个过程中要整形，快干的时候要涂釉，红色的，黄色的，绿色的，使盆罐闪光发亮，显出光彩。盆是成套的，由大到小，一般四个为一套。装窑烧窑更是技术活儿，盆罐怎么摆放，烧什么柴，怎么掌握火候，都有讲究。不能出差池，否则会出次品，甚至废品。盆罐出窑后，有人批发，余下的就赶集赶会或走村叫卖了。在我的记忆里，这家窑厂的生意很红火。

我们走到一座院落附近，我说这里原来有座奶奶庙。他们笑了，说你记得不错。

村里曾有两座奶奶庙，一座在南边，一座在东边。这是东边的那座，我小时候去过。进门挨后墙垒了个长台子，台子上莲花盆里安放着“送子奶奶”的塑像，很富态，慈眉善目，露着微笑。看来已有些年头了，她全身被香火熏得发亮。衣袖很宽大，脖子上的披肩向两边敞开，给人一种飘飘欲仙的感觉。她的腿上、怀里和台子上放有好多泥塑娃娃，涂白釉烧制的，有的还用红布条拴着。

按我们那里的风俗，青年男女成婚后，当婆婆的可能抱孙子心切，常常找儿女双全、男方的嫂子辈人士，悄悄地去“奶奶庙”里拴娃娃，然后偷偷放在新婚男女的被子里，意在提醒他们快生孩儿。一旦孩子生下后，男方家里便买两个瓷娃娃，备上供品和香火，到奶奶庙里还愿，以谢送子之恩。这种乡俗多年来一直被延续着，使得奶奶庙里的瓷娃娃越来越多，香火长盛不衰。

我们在村里转悠，寻找记忆，好多儿时经历过的事情，欢乐的，悲怆的，渐渐在脑际浮现，仿佛把自己拉回到了几十年前，充满着乐趣。