朱宜尧

万家灯火

孩子小，老妈每周来我家一次，帮我看孩子。

老妈在农村生活，极其节俭，就连袜子也要缝补，家里至今还留有缝补袜子用的袜桩。

那天老妈来，穿一双松松垮垮的旧皮鞋，鞋尖的皮子已经掉了。我问老妈，老妈说是她捡的。我听了，很生气。你说我们儿女过得都挺好的，也经常给老妈买衣物，可老妈穿得很寒酸。那天在扔垃圾时我顺手把老妈的鞋给扔了。老妈发现鞋不见了，问我，我装作不知道，给妻子使个眼色，妻子把她刚买的运动鞋给了老妈，说这鞋穿着大，不舒服。老妈一穿，正合适。妻子还安慰老妈，一双旧皮鞋丢就丢了，不过，多亏了您能穿，要不还得去换。老妈这才心安地穿上了。

老妈不愿意穿新衣服，总是缝缝补补地过日子。她常挂在嘴边的话是：“新三年旧三年，缝缝补补又三年。”家里的旧衣物，要扔的，老妈细心地收起来，洗干净，袖头和裆部有破的地方，一针一线地缝补好，叠放在柜子里。有能穿的，她不拿走，悄悄地放在了卧室的门口。

回到家，看见干净而整齐的衣物，我和妻子既心酸又愧疚。

老妈有件运动服穿了十年之久，灰色的布料失去了原有的色泽，袖头磨损了，不知缝了多少遍了，针码密密匝匝的，清晰可见，不管上街，还是串门，她都全然不顾地穿在身上。

其实打开老妈的衣柜，随便挑一件，都比这件好，可老妈专捡旧的穿。没办法，只有扔了，找不回来了，老妈这才死心塌地。不过，即便扔掉，老妈还会再从衣柜里找一件最旧的穿。

这一切源于节俭惯了，一辈子的习惯，很难改变。

衣柜里尽是我们穿过的，扔掉的，还有一些布头、线绳。打开老妈的衣柜，好像翻开了时光的点读机，伴着温馨而幸福的记忆纷至沓来。

每日的缝缝补补，练就了老妈的心灵手巧。妻子有件不穿的毛衣，老妈改了件毛裤。从毛衣到毛裤真是让人叫绝。儿子特爱穿，跟姥家人显摆。岳母翻过来，调过去，怎么也弄不明白。儿子说，是奶奶做的，然后摇晃着小脑瓜儿，美滋滋的。

老妈已经八十六了，虽说耳不聋眼不花，可背已然弯得不能再弯了，走路蹒跚的样子看了让人心酸，但她却依然坚持为儿女们洗洗涮涮、缝缝补补，做些力所能及的。她的衣柜里永远都是用旧的衣物和布头。就现在，我还穿有老妈缝过补丁的内衣，我没感觉有什么异样，相反，老妈这一针一线，永远是最温暖、最贴心的爱。老妈用针线连起来的，不仅仅是衣物，还有那延续不断的节俭家风……