陈鲁民

国学大师陈寅恪，虽学富五车，著作等身，但并不是个死读书的书呆子，同样热爱生活，向往美好爱情。他曾和多年挚友吴宓探讨过情爱观，提出情分五种：“(一)情之最上者，世无其人，悬空设想，而甘为之死，如《牡丹亭》之杜丽娘是也。(二)与其人交织有素，而未尝共衾枕者次之，如宝黛等及中国未嫁之贞女是也。(三)又次之，则曾一度枕席，而永久纪念不忘，如司棋与潘又安，及中国之寡妇是也。(四)又次之，则为夫妇，终身而无外遇者。(五)最下者，随处接合，惟欲是图，而无所谓情矣。”

揆情度理，陈君所言五种情爱观，第一种是文人骚客空想出来的，是在那种极端压抑闭塞环境里的畸形例子，再加上神神鬼鬼，死去活来，现实生活中可忽略不计。第二种则类似于柏拉图的精神恋爱，虽两情相悦，耳鬓厮磨，早已心心相印，但终究未及男女之欢，成为一生遗憾，除了宝黛，还有梁祝，西方的罗密欧与朱丽叶等。第三种男女间虽有一夜之欢，但无奈分开，一直念念不忘，正所谓“一相逢便胜却人间无数”，如电影《廊桥遗梦》里的已婚女性弗朗西斯卡与《国家地理》杂志摄影师金凯德有了一夜情，但面对迟来的爱情与家庭责任，弗朗西斯卡选择了后者，罗伯特则选择了成全。短暂的完美之恋换来了半生的彼此怀念。

这第四种，则是绝大多数人自觉或无奈的选择，也是传统的固定模式，或平淡如水，或激情似火，但都是守规矩不胡来的人，其中又可细分若干类。学者张中行曾对这第四种情爱进行过解读，将此分为四类：可意，可过，可忍，不可忍。可意是最佳婚姻，即有情人终成眷属，是许多人可望而不可即的神仙伴侣，如《浮生六记》里的沈复与陈芸，现实生活里的冰心与吴文藻，梁思成与林徽因，钱钟书与杨绛等，夫唱妻和，琴瑟和鸣，令人羡慕不已。“可过”与“可忍”，则是无数个家庭的真实写照，他们相濡以沫，波澜不惊，以平淡为基调，以稳定为准则，拉拉扯扯地过日子，即便有点磕磕碰碰、矛盾纠纷，也都在可以忍受范围之内。“不可忍”自然是最糟结合，其时情意荡然，缘分已尽，实在过不下去了，既然已“是可忍，孰不可忍”，唯有散伙走路一途。

至于陈君论之第五种，此等人到处拈花惹草，四下播撒“情爱”，唯有性欲做主，全无忠贞可言，“家中红旗不倒，外边彩旗飘飘”，就是列宁批评过的那种“杯水主义”，亦是动物本能的随意放纵，确系等而下之的滥情之人，不说也罢。

重视爱情，追求爱情，但不赞成爱情至上；既不把爱情神话化，也不把爱情当游戏，对爱情负责，反对见异思迁的感情出轨；不把爱情看得重于一切，而只当成生活的一小部分；视爱情为财富，而不当成包袱；愿为爱情增砖添瓦，反对为爱情寻死觅活，这就是陈寅恪的情爱观。正因为如此，他劝慰因失恋痛不欲生的朋友吴宓说：“学德不如人，此实吾之大耻；娶妻不如人，又何耻之有？娶妻仅生涯中之一事，小之又小者耳。不志于学志之大，而兢兢惟求得美妻，是谓愚谬。”

或曰，情爱一场，在法国是喜剧，在英国是悲剧，在意大利是歌剧，在美国是闹剧，在日本是丑剧。你的情爱是一种什么剧呢？喜剧，悲剧，闹剧，抑或丑剧？看完陈寅恪先生的情爱观，或许有助于我们做出正确抉择。