♣ 孙 逗

总是时不时想起小的时候，在老家村里的生活。

那时穿的粗布衣服，不是太大就是太小。太大，是妈妈新给做的，为的是让多穿两年。小孩子嘛，长得快，那时钱紧，家庭生活也不富裕，做件衣服就要起码穿三年。至于太小吗，那定是哥哥姐姐穿过的。即使破了也没有关系，妈妈手巧，打个补丁是正常不过的事。

不到上学的年龄，就整天晃在村里。不是跟在妈妈身后当小“尾巴”，就是东家、西家的找同龄的小朋友们玩。兜里揣着几毛钱，流着鼻涕向小朋友炫耀，我有十一毛钱了。小朋友哥哥及时纠正，十一毛，那是一块一。

一块一当时对于一个四五岁的孩子来说，那相当于一笔巨款了。村小卖店里卖的糖球，花花绿绿的，一毛钱能买十个。不过妈妈告诉我了，小孩子不能自己在背着父母的情况下去乱买零食吃。否则就成了馋猫丫头，长大要嫁不出去的。

我那时很听父母的话。父亲在县城上班，微薄的工资要养活一家好几口，还有老家的奶奶。妈妈总是把钱恨不得掰成几瓣花，就那样，我家还是只有在来了亲戚的情况下，才能吃到白面食物。

村里来了卖瓜果梨桃的，邻居家孩子们会瞬间把货主包围住。大人给买不给买的吧，都会眼巴巴地一直等货主出了村，目光送出老远才散。我妈则是把我们几个娃圈在家里，不让我们出门口。妈妈跟姥姥说，不能惯得我们一听门外来了卖吃的，就朝外奔，围住人家卖货的是很难堪的。不过我妈每次去镇上赶集时都会或多或少地给我们买点小吃食。她自己则一点都不吃。我们把好吃的强塞到我妈嘴里，她只是象征性的吃一点，说她可不爱吃这个了。

傍晚时分，家家户户房顶炊烟升起。过不多会儿，村里就有稚嫩的童音高声叫起：爸爸，回来吃饭了。这个童音刚落，就会有一两个或者更多个稚嫩的童音在村庄里的四处响起：知道了！

先前叫爸爸回家吃饭的那孩子不干了。会骂答他声的孩子。答他声的孩子也会还嘴。于是，一场不见面的高空嘴斗开始拉开帷幕。直到听到一个大人的声音出来训斥自己家的孩子，那几个参与的孩子也就顺势熄火。各回各家。

到了上学的年龄，穿着那或大或小的衣服，背着妈妈现缝的书包去村小学校上学。后面一不留神，就会被家里养的狗跟了脚。自己进教室坐到座位上了，发现同学们哗啦啦大笑。抬头往讲台上一看，吓一大跳。自家那调皮捣蛋的土狗，正直直地站在讲台老师站立的位置上，朝下眺望。赶紧去赶去驱去逐，它才极不情愿一步三回头地回家去。

不过它从不记仇。等放了学回家，大老远的，就会看到它摇晃着小尾巴颠儿颠儿地过来接了。把书包套在它的脖子上，一起回家。