本报记者 侯爱敏 文 唐 强 图

见到李贵兰老人，刚一坐下，还没等我们开口，老人先反问我们一个问题，她摸着自己的脸说：“为啥我这个年纪了，脸也不枯楚，头发也不白呢？”并指着坐在一旁的女儿说，“你（的脸）没有我的展，头发也比我白。”

确实像老人所说，104岁高龄了，脸庞匀展，皮肤光滑，头发灰黑夹杂，并没有全白。因为我们的到来，老人拄着拐杖从卧室走到客厅，步子细碎但稳健。老人的女儿说，母亲饭量可以，中午还吃了两个包子。除了几年前因为肺炎住了次院，平时也几乎不生病，一年也吃不了几片药。遇上感冒时，用老人的话说，“蒙住头，睡一觉，出点儿汗就好了。”除了听力稍微下降外，其他各项指标都没问题。

说起长寿秘诀，老人说，吃饭不挑，好的吃，赖的也吃。一旁的女儿补充道，还有勤快、闲不住，并且坚持锻炼。母亲每天早上起来，压腿、伸胳膊，要锻炼一个多小时。说着，老人当着我们的面，把腿伸到茶几上压起腿来。

因为老人的勤快，母女俩还时不时因为这个“斗嘴”。女儿说，100多岁的人了，还老想帮我收碗、刷碗，不想让她干，跟她说：“你刷的碗我相不中”，老人说：“那我不会操心洗”。老人接着道：“你一个人一趟趟跑，端水、端饭，照顾两个人，自己的闺女，我能不心疼？”老人的女婿身体不好，一百多岁的老人，心疼自己的女儿照顾两人太劳累。母女俩的对话中，满满都是温情。

老人的闲不住，女儿最有感触。老人喜欢做鞋垫卖，刚开始家里人劝她不让她做，“后来想通了，虽然不愁吃喝，但对于老人来说是个寄托。”就这样老人一卖40年。女儿说，“我妈平常根本闲不住，家里的碎东西，她都收拾收拾做成鞋垫了。”

问老人卖鞋垫的钱都干嘛用，她笑着说，给晚辈们发红包。外孙女结婚、生孩子，都给他们发个红包。等到重外孙结婚时，还要给个大红包。言谈中，老人一遍遍提起自己的外孙女和重外孙，细数他们的好。外孙女过一段时间就过来给我洗洗脚、修修脚趾甲、按按摩。重外孙也经常过来，送点好吃的、好喝的。老人对晚辈们的爱溢于言表，重外孙爱出脚汗，老人就总惦记给他多做几双鞋垫，“我一次给他做了6双，好出脚汗，可以换着用。”

李贵兰老人60年代来到郑州，跟着自己的女儿已在郑州生活了50多年，回忆起曾经的艰难岁月，老人感慨：“现在多好，有吃的、有喝的，身体好，我赶上了好时代，党的政策好啊，还想啥哩。”