父亲的严厉

莫 言

20世纪60年代，父亲40多岁，正是脾气最大、心情最不好的时候。在我们兄弟的记忆中，他似乎永远板着脸。不管我们是处于怎样狂妄喜悦的状态，只要被父亲的目光一扫，顿时就浑身发抖，手足无措，大气也不敢再出一声了。

父亲的严厉，在我们山东高密东北乡都是有名的。我十几岁的时候，经常撒野忘形，每当此时，只要有人在我身后低沉地说一声“你爹来了”，我就会打一个寒战，脖子紧缩，目光盯着自己的脚尖，半天才能回过神来。村里的人都不解地问：“你们弟兄几个怕你们的爹怎么怕成这个样子？”是啊，我们为什么怕父亲怕成这个样子？父亲打我们吗？不，他从来没有打过我们。他骂我们吗？也不。“那你们为什么那样怕他呢？”是啊，我们也弄不明白原因。

我们弟兄长大成人后，经常在一起探讨这个问题，但谁也说不清楚。其实，不但我们弟兄几个怕父亲，连我们的那些姑姑、婶婶也怕我父亲。我姑姑说，她们在一起说笑时，只要听到我父亲咳嗽一声，便都噤声敛容。用我大姑的话说就是：“你爹身上有瘆人毛。”

如今，我父亲是村子里最慈祥和善的老人，与我们记忆中的他判若两人。其实，自从有了孙子辈后，他的威风就没有了。用我母亲的话说就是：“虎老了，不威人了。”我大哥在外地工作，他的孩子我父母没有帮助带，但我二哥的女儿、儿子，我的女儿，都是在我父亲的背上长大的。我女儿上大学时，见了爷爷还要钻到他怀里撒娇。她能想象出当年的爷爷咳嗽一声，就能让爸爸战战兢兢、大气不敢出吗？

后来，母亲私下里对我们兄弟说：“你爹早就后悔了，说那些年搞阶级斗争，咱家是中农，是人家贫下中农的团结对象，他在外边混事，忍气吞声，夹着尾巴做人，生怕孩子在外边闯了祸，所以对你们没个好脸。”母亲当然没说父亲要我们原谅的话，但我们听出了这个意思。但高密东北乡的许多人说，我们家族之所以出了一群大学生、研究生，全仗着我父亲的严厉。如果没有父亲的严厉，我会成为一个什么样子的人，还真是不好说。 摘自《写给父亲的信》

熊十力的名利观

肖复兴

1946年，熊十力的学生徐复观将他的《读经示要》一书送给蒋介石，蒋介石立刻送给熊十力法币两百万元，助其办学。熊十力很生气，责怪徐复观私自送书给蒋，拒收这笔款项。后来，架不住徐复观反复劝说，熊十力勉强收下了，但马上将赠款转给了南京一所学院。

1956年，熊十力的《原儒》一书出版，得稿费六千元人民币。这在当时不是一笔小数目，他拿一级教授最高的工资，每月也只有345元。六千元，相当于他一年半的工资总额，在北京可以买一套相当不错的四合院了。但他觉得当时国家经济困难，他不要这笔稿费。后来，在朋友们的反复劝说下，他表示只拿一半三千元。

对于大多世人追逐的名与利，熊十力有自己的见解和操守。他说过这样一段有意思的话：“所谓功名富贵者，世人以之为乐也。世人之乐，志学者不以为乐也；不以为乐，则其不得之也，固不以之为苦也。且世人之所谓乐，则心有所逐而生者也；既有所逐，则苦必随之。乐利者逐于利，则疲精敝神于营谋之中，而患得患失之心生，虽得利而无片刻之安矣。乐名者逐于名，则徘徊周旋于人心风会迎合之中，而毁誉之情俱。虽得名，亦无自得之意矣。又且逐之物，必不能久；不能久，则失之而苦盖甚。”

这段话，熊十力好像是针对今人而特意说的一样。名与利的追逐者，因为有了追逐，苦便随之而来。志学者因本来就没想起追逐名利，不以为乐，便也不以为苦，而求得神清思澈，心地干净。

只是如今熊十力所能做到的“神思弗乱”，已让位于他所说的“逐”而纷乱如麻。不仅止于名与利，还有权与色，不知不觉就奔向物欲之渊。 摘自《今晚报》