蔡运磊

留住乡愁

说他们为贩儿，其实不妥——多是兼职，临时客串。忙时就为民，闲时方为贩儿。

老家的村儿不大，但有不少纵横交错、长短宽窄的大街小巷，因此村贩儿的吆喝亦如此：放慢了，拖长了，顶上去，落下来；或悠远，或短促，或绵柔，或干脆；或像妈妈刚刚炸好的焦香麻花儿，或似奶奶在小铜锅儿里炖好的白菜粉条儿，或如爸爸困乏时扬脖儿猛灌的高度白酒……

用已故“京城叫卖大王”臧鸿的“叫卖理论”说，就是“吆喝要有辙有韵有板有眼有腔有调，没有这六样，是人就会，那也没人爱听你的了。既要有规矩又要有艺术性，瞎喊不行。在大宅门前吆喝，要拖长声，既让三四层院子里的太太小姐听见，又要透出优雅，不能野腔野调地招人烦；在闹市上吆喝，讲究音短、甜脆、响亮，让人听起来干净利落，一听就想买。”

一大早听到换豆腐的吆喝声，尽管长年累月地卖，但村上这些豆腐贩儿只吆喝，不敲鼓。靠敲打兜售的小贩儿也不是没有，比如卖香油的、说评书的，还有摇拨浪鼓的货郎担儿。

不像货郎担儿，卖香油的和说评书的不讲一句话，到了地方，只需把梆子、大鼓咚咚一敲，就有人提着瓶子或搬着板凳跑过来。货郎担儿只有一位，个儿矮矮的，面皮儿黑黑的，五短身材。一边摇着拨浪鼓，一边吆喝，那声音既悦耳又押韵，听着很顺耳。

由于货郎担不卖玩具和零嘴儿，小孩子们只好眼巴巴地站在一边儿，盼望着他赶紧卖完那些小零碎，挑起担子一边摇鼓一边拖着特有的成套“南腔”远去，只见拨浪鼓两边的坠儿跟耍性子的小孩儿胳膊一样，不停地前后左右甩着……

随着社会进步、行业变迁，传统的叫卖声逐渐淡出了我们的日常生活。后来，取而代之的是一个个高音喇叭，提前录好叫卖内容反复播放，没有了合辙押韵，充耳的只是单调乏味。

那个时代的确远去了。

摘自《光明日报》