♣ 王太生

曾做过末代帝师的陈宝琛，字伯潜，晚号听水老人，福州人。老来回乡蛰居，陶醉自然，筑楼建斋，修身养性。听水，是陈宝琛的一大喜好，40岁时，在鼓山灵源洞建“听水斋”，61岁时，在永福小雄山筑“听水第二斋”，他在诗里说自己“听惯田水声，时复爱泉响”。

陈宝琛在草木葱茏的私家园子里叨念田水声，眷而不得，转而爱响泉。

田水声，夏日稻田里的一种声响，它不光是流水声，还有鱼的泼剌，蛙鼓虫鸣。田水声，于稻田是一道祥和的天籁，以动衬静，衬托出久远农耕的亘古宁静。

清人李慈铭文章中，说田水声至清。他觉得，“泉声太幽，溪声太急，松涛声太散，蕉雨声太脆，檐溜声太滞，茶铛声太嫩，钟磬声太迥，秋虫声太寒，落花声太萧飒，雪竹声太碎细，惟田水声最得中和之音。”这话是有道理的，田水是沉淀下来的水，水清可见螺蛳。水流不疾也不徐，只剩下一汪内敛沉静，在月夜恍如一面镜，映点点繁星。

我曾将天籁归集为多种，细雨舔桑叶声、屋檐麻雀叽喳声、月光箫声、鱼儿泼剌声、船桨欸乃声、蟋蟀声、车轮轱辘声、夜行者脚步声……田水声是其一。

似有似无，若隐若现。一个人在不同的心境，会听出不同的声响；不同的年龄，会听出不同的感情。

唐代冯贽《云仙杂记》中说，渊明尝闻田水声，倚杖久听，叹曰：“秫稻己秀，翠色梁人，时剖胸襟，一洗荆棘，此水过吾师丈人矣。”恍若看到，一个隐于乡野的白发老者，倚杖俯首凝神谛听，与清风禾田，耳鬓厮磨。

忽闻少年田水声。那时的夜晚，我和小伙伴走在乡野稻田的土埂上，手执电筒捉田鸡。

晚风轻轻吹拂，稻田正放水，清澈的水流，顺着水渠，流入秧田，水流汩汩，在夜晚清亮而喧响。这时候，有一尾鱼，“泼剌”一声，游入秧田。

一粒米的旅行，就这样开始。没过多久，一场雨在天地间泼泼地下着，秧田翻着气泡，秧苗在雨中舒展腰肢，歪着小脑袋，咧着嘴尽情吮吸。

几年前，浙地访友，抵达时几近午夜。坐小馆浅酌，临时让店家捉一条类似锦鲤的红鱼来，肉嫩鲜美，问：何鱼？答：田鱼。

田鱼是鲤鱼的一种。南方山间稻田，一畦一畦，饮混合着山林松针、落叶流入稻田的雨水、泉水。田鱼的生存能力极强，雨水干枯时，田畦里哪怕只有极少的水，田鱼也能露出脊背，翕动着鱼鳍，在稻叶间活泼泼地游。

肥沃的土，是膏泥。落叶、草根、雨水、情感……柔糯的天然混合。这里有着怎样的田水声，一条鱼，明丽的一身艳红，涂满五彩的膏泥，弄得山阶水梯田哗哗作响。

友人客居山城，想起家乡长江下游的稻田。田水是江水，顺着水渠，裹挟着泥鳅、黄鳝、鲶鱼，清亮亮地流进稻田。稻禾长有半尺高，少年手持竹夹捕黄鳝。田水里，黄鳝在浅浅地游，形似一条盘蛇。少年远远地看到黄鳝，急急地伸去竹夹。黄鳝“吱溜”一声，滑进少年的竹篓里。

鲶鱼在田中戏水。友人说过起儿时，放学路过一条水渠，当时，秧田正放水，看到一条鲶鱼，逆着流水的方向，溯流而上。明明知道活泼泼的水，从高处顺流而下，是一道跳不过去的坎，那条鲶鱼被冲下了，再一次，顽皮地回头，一次又一次，在那个岑寂的午后，那个雨天，活泼泼地戏水。

友人说，田水安静，有一条鱼就活起来了。这条鱼，只要有浅浅的水，哪怕再累，也要匍匐向前。

忽闻少年水稻田，田水声汩汩。雨落水稻田，飞花溅玉；若是晴朗的月明之夜，青秧窸窣，风清水静。

从前乡村很美。柴扉临水稻花香，田水之声，清幽，如一曲宋词小令。听泉不过田水声，户牖外，一汪田水，波潋渺渺，天光水影，晃晃颤颤，映在山墙屋脊。