♣ 李成猛

在农村，谁家都有菜园，有了菜园，便有了各种菜花开放，芬芳满园。

春日里，首先是园边无意撒播、自然生长的油菜花，虽然不多，却也风情万种，扭动腰肢，翩翩起舞。

当院子里的桃花杏花谢了春红，菜园四周的蚕豆也开出了白中带紫的花，孩子们一不注意就误把蚕豆花当作蝴蝶来捏；与此同时，白色、紫色的豌豆花、萝卜花也来凑热闹了，和田野里的小麦花相呼应。

春去夏来，紫藤花开。大大小小的菜园里红绿相间，红的是花，绿的是叶。丝瓜花随着丝瓜秧在草绳、篱笆架、墙头、树枝上的恣意攀爬而不断走高，张开嘴，像吹着喇叭，不停地显摆，然后结下一条条一尺、几尺甚至一庹来长的丝瓜，在风中悠来荡去。

南瓜花则不然，它远没丝瓜花那么高调。在菜园有限的空间里，南瓜秧匍匐前进，粗壮的茎蔓、宽厚的叶片里闪烁着五瓣南瓜花金色的黄，“南瓜花，分公母，掐公花，做粑粑；留母花，长南瓜”。记得小时候，由于缺粮，祖母常让我去掐南瓜花里的雄花，掐回来在盆里漂洗干净，然后放在笊篱里控干水，切开，倒入油已烧热、葱姜炸香的铁锅里爆炒，适时加上盐，敞着锅盖，一会儿就好。其色黄、鲜香、味美，南瓜花菜简直是艰涩岁月里的一道珍馐。

当然，祖母最拿手的还是做南瓜花粑粑。先将干净的南瓜花切碎，掺上粗面均匀和好，然后揪成疙瘩，抻长，拍扁，贴在添上水的锅心四周，名曰“老鳖吸水”，最后，盖上锅盖，先大火，再小火，后文火，估摸着时辰差不多了，在锅灶后急得直踅摸的我们才等来祖母，只见她掀开锅盖，洗了手，舀来一碗清水，用手指蘸上水，在粑粑上按了按，确信已熟透，这才起开。粑粑上软下焦，嚼一嚼，口腔里满是南瓜花的清香与锅巴的焦香，心里有着说不出的幸福滋味。

不过，南瓜的雌花是千万动不得的：一朵雌花一个瓜。如果把它弄掉，即使已结出青青的南瓜蛋子，照样瘪去，难以成瓜。

比丝瓜花、南瓜花稍晚的是黄瓜花、菜瓜花和苦瓜花，说晚，只是相对而言，不过是三天两日的差别，这在好多农家的菜园里几乎是分不出迟早的。

这三种花一律的黄花，花小，瓜可不小。黄瓜、苦瓜和丝瓜一样都是苗条型的，菜瓜则是那种次于南瓜的敦厚型，又脆又甜，口感超爽。

至于番茄花、茄子花、豆角花，大众化的花，谁家菜园都不缺，无花不成园，没有花开的菜园是暗淡无光、死气沉沉的，园主人疑似懒惰，会被人戳脊梁骨的。

番茄花黄色，偏小。茄花、豆角花多呈紫色，稍大。番茄花、茄子花在直立茎的枝腋间闪现，而豆角花则攀缘缠绕在农人为它们搭建的篱笆架、竹竿架、树枝架上，那自然的，豆角花也开满了花架，花繁密的时候，从上至下，简直像流动的紫色瀑布，煞是好看。

人常说，朵朵葵花向太阳，一点不假。儿时的园边经常站立着几株十几株的向日葵，圆圆的大花盘始终面朝太阳，从早到晚。

白露过后，园里的菜花有的英雄气短，有的美人迟暮，都已不复当初的豪情与妖娆，农人赶快把菜园拾掇一空，翻土、施肥、撒种、耙平，静等下一茬生命的破土而出。