♣ 张富国

“于以采蘩，于沼于沚。于以用之，公侯之事”，这蘩，就是周代贵族祭祀用的茵陈。一入春，蒿子抱根而生的幼苗就可以采收了，灰绿色，密被白色茸毛，绵软如绒，俗称“白蒿”，又名“绵茵陈”。周时，采摘、洗煮茵陈这些粗鄙的劳作，由女宫负责。她们奔走于池沼、山涧，匆匆的一语之答，身影一掠而过；一旦采足所需，便匆忙送入公侯之宫。

在《葡萄月令》里，汪曾祺为了引出玉葡萄，抛出“青砖”茵陈：葡萄架子搭得足，舞台铺满才出场，生来就是唱大戏的，像老戏骨；茵陈野生、不压枝、不上架，旧苗而生，逢春便发，轻短装扮，露下脸，一闪而过。短暂归短暂，像个青衣，茵陈吃青春饭，在二黄慢板、原板里流转，咿咿呀呀，婉转倾诉，荡气回肠。

这茵陈如蒙薄雾，一种妥帖、温暖的春风质地。在中医的世界里，一提邪字，便心灰意冷。“风、寒、暑、湿、燥、火”六邪若在，都可致病。湿最令人讨厌，像脚气病、肝炎等，缠缠绵绵，经久不愈。绵绵的茵陈，正好驱逐缠人的湿气，弱弱的骨子里，以正压邪，久服轻身，益气耐老。

所以，有人写了个曲儿，“三月茵陈四月蒿，传于后人且记牢。三月茵陈治黄痨，四月青蒿当柴烧”，咿呀唱来，好不悲切。抓一把茵陈，绵绵柔柔的，无骨一样，明明握在手心，可不知道什么时候，已经悄悄溜走，像极了青春。戏份不重，舞台上的表演却如痴如醉，茵陈拿出撒手锏，清利湿热，祛疸退黄，让人爱怜。唐代医圣张仲景开出的“茵陈蒿汤”一方，流传一千多年，仍是乡下难得的饮品，二月摘茵陈，泡水或煮，以苦燥湿，以寒退热；茵陈洗净，加蜂蜜、开水，浸泡饮服，是待客的佳酿。

要想留住芬芳，就把茵陈浸在酒里。老北京开春必喝“茵陈酒”，碧绿、微苦、清香，可舒筋活络、清热燥湿。老城墙根挖茵陈，晾晒一两天，做酒母，加入白术、法半夏、冰糖等，入铜罐一段时间，再密封瓦罐中六个月，如青衣浴水，绿蚁沉碧，是慈禧常用的四宝御酒之一。晚清实业家张謇创办的颐生酿造厂，以优质红高粱曲酒为酒基，加入茵陈、佛手、红花、陈皮等十多种药草汁液，创制的颐生茵陈酒，青黄透明、清香绵柔，人见人爱，曾获得世博会国际金奖。

如此机不可失，不如找几株低矮的茵陈蒿，掐去慵懒的芽尖，权作咬春之物。唐玄宗天宝十二年初夏，杜甫与广文馆博士郑虔同游何将军山林，吃到香美的茵陈，赋诗盛赞，“棘树寒云色，茵陈春藕香”，这茵陈竟有春藕的清香，早已融化棘树寒云的冷涩。“茵陈甘菊不负渠，绘缕堆盘纤手抹”，苏轼把茵陈焯透，捞出，切碎，入调味料，拌匀即食，成了自家的餐桌上的春菜；“末待齿摇并发脱”，他甚至劝诫世人，品味茵陈要趁早。

“坐来薜荔时添润，斋罢茵陈尚送香”，明代王世贞常常食用甜润的薜荔凉粉等斋饭，茵陈的香气久久不能散去。广东人干脆把这种香煨在老火靓汤里：猪的横脷洗净，利刃划出花刀来，丢上两三片姜，焯水去腥，与枯草、茵陈一起放入砂锅，大火烧滚，小火煲煮，加盐调味，成汤。湿热肆虐的广东，有味猪横脷绵茵陈祛湿汤，真是妙物！茵陈鲫鱼汤，是另一味颇为有名的靓汤：一条鲫鱼配上生姜、陈皮和蜜枣，加一把茵陈，煨上半个小时，啜一口，潮热全散。

李时珍说，“今淮扬人，二月二日犹采野茵陈苗，和粉作茵陈饼食之”，扬州人的早茶吃食，精致讲究，模样取胜，茵陈饼就是一例。开春祭祖，采得半篮茵陈，一遍遍地揉搓，挤出鲜绿的汁液，和糯米面，包入豆沙，入笼蒸熟，做成的青团糕，糯韧绵软，清香扑鼻，吃上一口，消除一年的晦气。中原人简单朴实，茵陈洗净切碎，加入葱姜蒜，拌上面粉，蒸成熟麦饭或窝头，清素淡雅，鲜美异常。号称“南曲之冠”的明朝诗人王磐写道：“青蒿儿，才发颖，二月二日春犹冷，家家竞作茵陈饼。茵陈疗病还疗饥，借问采蒿知不知？”

王磐工诗能画，善音律，如戏里的青衣，把可食的野菜写成小曲，常丝竹觞咏，彻夜忘倦。戏让人觉得老，好在茵陈哪里都有，路边、沟沿、河堰、荒地。老人讲，旧城老城墙根处的茵陈，却是上品。人生有限，不妨学学茵陈，趁着大好的春光，活出青春的朝气蓬勃！