♣ 李 韬

上中学的时候，看过一篇小小说：一位母亲划着一根火柴，在找一样东西；火柴灭了，没有找到；她又划着一根，还是没有找到；当划着第三根的时候，终于找到了——是一根火柴。

费了三根，找回一根。经济学和文学需要进行一场持续的辩论。

疫情前，母亲每年都来郑州一两次。但每次都来去匆匆，她永远都适应不了这大城市的生活节奏。

“一个认识的人都没有，连个说话的人都找不到”。尽管那时还没有疫情，但她宁愿 “封控”在家里，也不愿意下楼。

进城头两天还很新鲜，住上一周她就急了：就开始念叨她养的那些鸡、鸭、鹅了，就开始担忧猫和狗的“伙食问题”了，就开始默数院里各种蔬菜萌芽、生长、开花、授粉、结果、成熟的生命周期，就开始想念隔壁大娘、邻居街坊——相约一起赶个集，结伴同去听场戏。

母亲跟土地打了一辈子交道，来到城里，被钢筋水泥包围着，被尘嚣喧闹裹挟着，被忙碌的儿女“架空”着，“菜艺”无以施展，亲情无处安放，好意无所适从，孤单无以复加。

老人家嘴上不说，我们也心知肚明。住上一段儿，就赶紧把她送回那片熟悉的天与地。

虽然年逾古稀，母亲依然闲不下来。有活就干，没有活找活也要干，那是她的“价值体现”。

一年四季，母亲把小院的房前、屋后、院中都开垦得井井有条，黄瓜、西红柿、茄子、辣椒等“列队站立”，白菜、萝卜、大蒜、洋葱等“依次报到”。

成熟时节，各种蔬菜她一个人根本吃不完，就会热情主动地“投喂”给左邻右舍。

有时春节回去，母亲为了让我们也吃到她亲手种植的“绿色无公害”，她不怕麻烦，自己搭个小型的“塑料大棚”，种些菠菜、芫荽等。

你还别说，那口感，与超市的还真大不相同。

可怜天下父母心。每次回家，母亲都把后备箱塞得满满当当，好像搬家似的。面粉、玉米糁、馒头、红薯、各种蔬菜等，也没啥稀罕物，从经济学的角度算算，可能还不够 “运输成本”。

我每次都嗔怪她“干吗带这么多”，但每次母亲都说：“你们不用花钱再买了，能省一块是一块。”

母亲乐此不疲，我也没有脾气。

今年春节后回到郑州，我发现母亲在“集装箱”中放了半塑料袋黄豆，足足有五六斤。

我很纳闷，就打电话问她在哪儿种的黄豆？母亲说不是种的，都是捡来的。

她说村里好多人都出去打工了，地也都被人承包了，种了大面积的黄豆，现在又都是用联合收割机收割，收完之后地里落下不少，怪可惜的，“反正闲着也是闲着，我和你铁蛋大娘找个事干”。

半袋子黄豆就是这样低着头的从地里捡来，一粒一粒，还真是消磨时间。

一粒黄豆大概0.1克，十粒黄豆才1克，推算下来，一斤黄豆大概有5000粒。

母亲给我带来的半塑料袋黄豆，粗略算来有30000粒：那是她30000次的捡起与放下，也是30000次的寻觅与惊喜，更是30000次《拾穗者》的定格与回放。

豆浆因为有豆渣，喝起来有点喇嗓子，被“城市精细化”养育的孩子根本喝不下去，每次把渣滓都倒给了我。

想到那是母亲多少次的“汗滴禾下土”，我怎么舍得倒掉？

豆浆太费豆子，孩子又不爱喝，为了“拉长产业链”，不负“吃心”一片，就改为熬粥了。半袋子黄豆，我们至今才吃了一半。

从年轻时起母亲就紧活，一件事情不干完“根本停不下来”。小时候割麦子的时候，我就没见她直起过腰。

母亲是一把干活好手，各种农活农具都不在话下。父亲有时要到乡里做木工活，我又常年在外求学，她完全把自己当成了“劳力士”。

尽管她只有一米五五的身高，在家里依然：顶——天——立——地。

会扬场的一条线，不会扬场的一大片。有次收麦，母亲一个人一边扬场，一边打捋，一个上午竟然扬了83袋麦子，每袋都有一百多斤。父亲回来后都不敢相信——男劳力还得“中场休息”一下呢！

前几天，母亲从老家过来。我怕她着急，就“没事找事”，让她把三四斤带壳花生都“剥了皮吃”。

让我没想到的是，母亲一天就剥完了。

活不紧啊！但她还是这么紧活！

也因此，母亲落下不少病根。这不，剥完花生后，胳膊就疼了好几天。

昨天，母亲说有点头晕。我给她量了一下血压，并不高；她说可能老毛病又犯了。

颈椎病是母亲的“顽瘴痼疾”了，针灸也扎过，膏药也贴过，按摩也做过，反复多次，老不除根，都是劳损所致。

想想我们，一次刷几个小时的抖音，颈椎还“严重抗议”呢！何况她低着头捡了30000粒黄豆。

从经济学的角度换算，30000粒黄豆可能还买不了两贴膏药。

母亲没上过什么学，她也不懂什么“经济学原理”，更不会考虑“投入产出比”，她只会质朴地我行我素，执拗而真诚，倔强而专一！

她以为出卖点儿自己的体力没有成本，但她不知道的是：操劳过度之后，身体的每一个部位都会悄然地标出价格。

母亲啊，你看你看，你又“捡了个芝麻，丢了个西瓜”！