♣ 左素菊

1449年7月，明英宗朱祁镇不顾于谦等大臣的劝谏，率领50万大军御驾亲征，在土木堡被瓦剌军队击败，英宗被俘。瓦剌首领也先以为挟英宗可号令天下，率军挥戈南下，直逼北京，大明江山岌岌可危。

朝野震惊，人心惶惶。京师最有战斗力的部队、精锐的骑兵都已在土木堡失陷，留下保卫京畿的士卒带上疲惫羸弱者不足十万，太子尚幼，一部分没有迎战信心的大臣主张南迁以避祸。

苟利国家生死以，岂因祸福趋避之。于谦挺身而出力排众议，一改大明建制以来主张的“嫡长子继承制”，果断拥立英宗的弟弟郕王朱祁钰为新皇登基。他识破瓦剌人利用英宗胁迫京师投降的阴谋，于是全权负责京师防御，铲除朝中奸党，辅助朝纲，挫败了瓦剌的军事进攻计划，保卫了京城和大明的半壁江山，拯救了无数黎民百姓。

“君为轻，社稷为重。”于谦掷地有声，扶大厦于将倾，化解了大明成立以来最严重的一次危机，令大明朝生生延命近200年，其功劳之大，有明200余年无人能及。

明王朝立国之时，需要武力定天下，守国之时，一切以稳定发展为前提。外敌入侵，宫闱之争，任何风吹草动，都可能是压垮国本的一根稻草。大明朝没有像北宋一样立国百年便被胡虏驱赶着南迁，于谦力挽狂澜令金瓯无缺的中流砥柱作用，从某种程度上来说，他不只是大明王朝的社稷功臣，是挽狂澜于既倒的忠贞义士，还是千秋不灭的华夏民族英雄而名留史册。

侠之大者，为国为民。于谦光明磊落，但魏晋风骨，在其身上尽现：重名节、轻名利，重成仁、轻杀身，重社稷、轻君王。《明史》评价他“声绩表著，卓然负经世之才”，赞扬他“忠心义烈，与日月争光”。论人品操守，他清廉如水，生前家无余财，拿后来摄行皇权十载的宰相张居正与于谦的功绩相比，也要逊色三分。如同他的《石灰吟》所言：“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲；粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间！”于谦就是这样的硬骨头。

拥立新君之后，朝廷上下都倚重于谦，而于谦亦毅然以社稷安危为己任，鞠躬尽瘁。1457年，太上皇朱祁镇通过政变重新复位。于公于私，于谦并无过错，但还是被统治集团以莫须有的罪名屈杀，一代刚烈爱国忠臣，不幸沦为王权争斗的牺牲品。以于谦在朝中的威望，军事的权柄，借机奋起一搏，扑灭石亨等人作乱也是轻而易举，再择机拥立新君，继续在朝堂之上叱咤风云，也未尝不可。如果于谦是个处世圆滑、见风使舵、游刃于人生名利场的人，又怎会有社稷和民族危急时刻的忠勇振臂？有人说于谦个性耿直，不懂变通，才导致了大志未图，抱负未展身先死。为了万里江山稳固，人民安居无忧，朝堂不起动荡纷争，他舍身为国，赤诚为公：“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”面对敌对势力百般刁难，他很决绝：“树坚不怕风吹动，节操棱棱还自持，冰霜历尽心不移。”纵然历经牢狱之苦，水深火热生死关头，依然坚持“清风两袖朝天去，免得闾阎话短长”。继岳飞、文天祥之后，以于谦为代表，后世的忠臣良将“文死谏，武死战”，哪一个不是铁骨铮铮，哪一个肯向强权和命运低头！

于谦一生，是一部不朽的传奇。他少有奇志，因钦佩文天祥，遂视为终身楷模，并悬文天祥画像于案头，不舍昼夜砥砺自己奋进。在平汉王朱高煦叛乱中，于谦“正词崭崭，声色震厉”，吓得朱高煦“伏地战栗，直呼罪该万死”。宣宗朱瞻基知道于谦堪当重任，对他以国之栋梁青眼有加，越级提升又加派数省巡抚。于谦轻装骑马，踏遍万里河山，深入基层调研访问，详细考察当时各项应该兴办或者革新的事，并立即上书朝廷申办解决。善治国者必先治水，稍有水旱灾害，他马上上报，内阁朝政，颇为重视。于谦所奏请的事，“早上上奏章，晚上便得到批准”。他发动群众修缮堤坝，镇压盗贼流寇，没收权贵私自开垦的私田为官家屯田，资助边防开支，政绩非凡，深得老百姓的爱戴拥护。于谦从文臣谋士，跻身朝堂中流砥柱。在京师保卫战、驱除外族入侵，铲除奸党、辅助朝纲等重大历史事件中，于谦以其超凡的政治谋略和军事才能，多次展现了他爱国忧民、拯救江山社稷的高光时刻。

烈士暮年，壮心不已。于谦与岳飞、张煌言一起，被后世尊称“西湖三杰”。清代袁枚《谒岳王墓》有云：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图。赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。”于谦个性兼具文天祥和范仲淹之长，常怀“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”信念，他不愿百姓因战争生灵涂炭，流离失所；他重视百姓民众的安居乐业，他在江山危难关头勉励意志不够坚定的新皇朱祁钰：“我们完全是为国家考虑，不是为个人打算。”他主张“君为轻，社稷为重”，不愚忠，不迂腐，重民族大义，在封建忠君思想为上的士大夫阶层里实属凤毛麟角。

辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前身后名”何尝不是对于谦一生最好的评价。即便沉冤得雪，生命可以活得久一些，他也扭转不了一个封建王朝走向没落的结局。浩荡的历史不会轻易因一个人的意志就可以改变进程。大明迈入腐朽的悲剧之根早已深种，这是后来张居正做再多勤政的事都无法挽回的结果。

“山阴路上桂花初，王谢风流满晋书。”顺着历史的画卷，仰望宇宙，天朗气清，惠风和畅。于谦无论选择了追随谁，他依旧是他，初心未改，信念长存，激励后世浩然前行。