我上研究生那年，母亲买了一部手机，用了一种叫做“动感地带”的移动卡，每月 １０元包１５０条短信。１５０条短信对我来说根本不够，而母亲根本用不了，她短信的唯一用途就是和我联系，所以，我总感觉母亲用这种卡不太合算。

　　今年寒假回家过年。我用母亲的手机发短信，同学问我“怎么换号码了？”我一脸自豪地告诉他们：“老妈的短信根本发不完，我帮她消费消费……”谁知才发了没几条，母亲的手机就显示：收件箱已满。我不以为然：“满了就删掉呗！”母亲赶紧拦住我：“不能删！”我诧异：到底是什么信息重要到不能删的地步？

　　从春节到元宵节的一段时间，如潮的祝福短信涌进手机，母亲不住地拿着手机，收一条，回一条，再删一条。父亲揶揄母亲说：“都这么大年纪了还像年轻人一样喜欢玩手机！”母亲只是笑笑，什么也不说。或许母亲是想把空间留给那些“不能删”的短信吧。

　　终于，我按捺不住好奇，偷偷地翻看母亲的手机，刚打开收件箱，就像被什么击中了似的，一下子愣住了，发件人的名字全都是“娜娜”，逐一打开信息，最早的一条还是两年前的，我刚读研究生时发给母亲的短信，母亲竟然保留到今天。两年多的时间，两千多条信息，点点滴滴都是在外求学的女儿对母亲的倾诉和问候……从头看到尾，俨然就是我的心情日记。

　　一天，母亲问我：“手机里的信息能不能转存到别的地方？”我摇了摇头，母亲一脸惋惜地走开了。次日，母亲很高兴地告诉我：“我把所有的信息都删除了，手机里终于有空了！”看着母亲兴奋的样子，我心里却有了一种莫名的失落……

　　开学之前，无意中发现母亲的书桌上多了一个笔记本，打开一看，都是母亲的笔迹，整整齐齐地抄写着收件箱里从第一条到最后一条的短信。我终于明白母亲为什么删掉了短信，原来母亲已经把所有短信变成了更为可靠的白纸黑字！泪水不知不觉中已滑过脸庞……