你不知道是什么时候开始下雨的，也不知道是什么时候曾下过了雨。只觉得静静的空气中，忽然渗进了泥土的潮香，跟着带来了轻轻的凉意。你觉得自己的心中无端地漾起了几分喜悦——这世界，怎么是如此的安逸美好呢？

于是，你很想出去走走。当你来到外面，看见地上是湿的，这才知道，原来什么时候下雨了。你看不见这雨，也听不见这雨，你只能把手伸出去试试看，也许它已经停了，也许还在细细地飘着。要不要撑把伞出去呢？不是很必要，如果你喜欢淋一点雨的话。不过，带上一把伞，可以允许你多在这样的雨中倘佯一刻。嗯，空气真好！趁着人们都为了下雨而不肯出来的时候，可以更直接地看到路边的树群和草地，都因这细细的雨而变得那么滋润与深浓。你的脚步也越来越轻快，仿佛你也是树或草，因为这雨，而展现了充沛的生机。

这样的雨，总是和风在一起。

你知道那声音是同一个强度的，它之所以有弧形的音量，只因为它是被风挡着走的。风推送着分量均匀的雨，从远处推过来，再带往远处走。这样的雨，打在柏油地上，是整排整排的、成片的。往一个方向刷过去。你听不见雨滴的声音，你只听见整队的雨，从你窗前扫过去，再接着是下面的又一整队的雨。

非常喜欢听这样的雨，好像有一次听罗斯卓波维其指挥交响乐团演奏拉威尔的音乐，指挥棒从右到左，轻轻地一挥，各组的乐器就那么一整列地接着上一组乐器的音符，迅速轻捷的扫过去，而那样就形成了一个漂亮的乐句。

有些音乐是成片又成串的，这风兼雨也是，它给你的是方向和距离所形成的强弱，而不是在固定音型与方位上所形成的音量的增减。故此才这样的生动灵活，充满了立体与层次之美。

我舍不得让这样的雨停，也舍不得走近这雨。而只愿坐在窗内，听它在外面、在远处潇潇，走近时淅沥。再渐行渐远地离去，却跟着又扫来一排，潇潇又淅沥。而你可以想象，当它们经过时，那被风吹送着的雨脚，在路面上溅起来的水雾，是多么空灵又迷离。

摘自《罗兰小语》