1910年9月某日，美国邮轮“中国皇后”号于上海吴淞港鸣响了起航的汽笛。

“呀！这不是胡洪骍（胡适的原名）呀？”“哟，是竺可桢呀！你怎么还没死呀？”

“这还得感谢你啊！想当年，你说我活不过 20岁，弄得我天天游泳、跑步、练操不止，而且暗下决心，我一定要活得比你胡洪骍长，将来到底谁先死还难说呢！”

在船上不期而遇的这两位朋友，后来却都成为中国文化科学界的开拓性人物。在此邂逅的两年前，竺可桢和胡适一起在上海澄衷学堂同学三年初中。那时，竺可桢身材矮小而瘦弱，是一副病态的样子，所以胡适曾说他活不过20岁。

然而这次在邮轮相遇，竺可桢已活过 20岁，可是胡适却不肯认输，又说：“你虽活过 20岁，看你的容貌，无论如何活不过花甲，更不可能比我长寿！”

竺可桢听了不吉利的话，还以为在开玩笑。他知道胡适才华横溢，口没遮拦，争强好胜，而自己为人低调，喜欢做老好人。但对于胡适的短命预言，从来不服，深信自己的先天瘦弱可通过后天的锻炼来弥补。

两年后，两人又相遇，竟打起赌来。竺可桢问：“我要是活过 60岁怎么样？”胡适爽朗地回答：“你要是活到 60岁，我在你 60岁寿筵上当着所有亲友的面给你磕三个响头。要是比我活得长，你可以在我的尸体屁股上踢上一脚。”

“行。你可得记住今天说的话啊！”竺可桢说。

竺可桢出生于1890年，比胡适大一岁。从打赌以后，他坚持锻炼身体，养成游泳、远足和练拳的良好习惯。即使颠沛流离、丧妻失子，也丝毫不放松过体格锻炼。

后来，竺可桢活到了1974年，享年84岁，在北京溘然去世。直到去世的前夜，他还在坚持写日记；而胡适仅活到1962年，享年71岁。但由于两位朋友，一在大陆，一在台湾，所以，竺可桢60大寿时，胡适没有机会给他磕那三个响头；而胡适逝世时，竺可桢也没有在他的屁股上踢上一脚。

摘自《中国剪报》