宋 亮

往事

漫忆

尽管没有衣裤、鞋帽那样重要，但腰带的作用谁都不可否认。在我最初的记忆里，十多年都没有系过一条正儿八经的腰带。于是，拥有一条紫红色的牛皮腰带，也就成了那时最大的一个愿望。

那是20世纪70年代，老百姓的物质生活还相当匮乏。在豫东农村，食以红薯、玉米为主，穿以粗布、平布为主，且多为蓝色灰色。而人人离不了的腰带则是五花八门，有的是花块儿八角买的仿皮腰带或帆布腰带，有的是本该缝进衣服里的松紧带，有的是用废旧棉线搓成的绳子，有的就是一节布条……而我也使用过好多种腰带，其中有一种说出来可能让你大吃一惊，那是一截铁丝，一截柔韧性还不错的铁丝！

我不知道用铁丝做腰带是不是我的独家发明，但我觉得用铁丝做腰带还不错，起码有两大好处：一是结实不容易断，二是不像绳子、布条那样容易系成不好解开的死结。正当我用得越来越顺手的时候，有一次急着解手却怎么也解不开了，无奈之下赶紧找来了剪刀。可能由于当时穿的棉袄太厚没能看清楚的缘故，一剪刀下去，铁丝断了，左手中指也被剪出一个三角口子，顿时鲜血直流……至今还留有一枚圆圆的疤痕呢。

记得初中时期，一天代数老师正在给我们上课，他发现同学们不好好听课，还对他指指点点的，很是奇怪，正要发火，猛然发现自己破旧的帆布腰带垂下来长长的一截，本来口齿就不太利索的他，一时面红耳赤，更是结结巴巴地说：“皮、皮、皮带头露出来了……”实在忍不住的同学们哄堂大笑。

后来，上完学到省城上班，拿上了工资，便花上十几元买一条紫红色的牛皮腰带。只是很怀疑这腰带是不是真皮做的，不然，为什么才用了一两年甚至更短的时间就会开裂呢？再后来，去参加这样那样的活动，有的举办方便送皮包、腰带之类的纪念品，此后就不再需要专门去买腰带了。

前两天在整理杂物时，竟然发现还有两三条腰带原封未动地躺在那里，思绪一下子被扯回到从前，不由地感叹一声：腰带啊腰带！同时让我觉得有点奇怪的是，这些纪念品肯定是真皮做的，不然为什么用了三五年都不会坏呢？再想想，也可能是自己现在的活动量太少了太懒了的缘故吧！