♣ 王琳宝

北方人对小米情有独钟，一日三餐不可或缺。它熬粥芳馨流溢，蒸饭四邻飘香，而用其磨面蒸馍，格外温润甜软，比玉米面更胜一筹。久而久之成为居家饮食的当家之粮。

我在骨子里对谷子充满了崇敬。细小如芥的谷粒，带着万千年承传的基因，无论肥沃或是瘠薄，都世代与人们相生相伴，滋润着百姓平凡的生活。谷子须在每年麦收后趁墒抢茬播种，当其时，田野里一派忙碌景象。前边拉耧人笑声飞扬，后边铜铃叮当作响，老把式摇动装满种子的木耧，怀着夏日的激情，将农家对金秋的期冀播撒进故乡的黄土地。大约一周，谷苗便萌芽而出，它们状若小草，芽尖凝露，看似弱不禁风，却用娇小的身子坚韧地扫描出一行行生命的嫩绿，为麦收后的空旷田野续写新的生机。

剔谷苗煞是辛苦。骄阳流火之日，正是农人剔苗除草之时。一方方庄稼地里，男女老少，或蹲或坐，脖子里搭一条汗湿的毛巾，约按一小锄间距细心地剔留禾苗，同时还要拔除杂草，以便让它们暴晒而死。等到谷子没膝，还须及时中耕施肥。横谷子更是细发活，乡亲们手握锄头，与苗垄成丁字形，小心翼翼地让锄头从谷苗间穿过，以松土保墒、清除杂草。我曾无数次参加这样的劳作，亲眼看见父母和乡亲们挥汗如雨，视稗草如冤家，待谷禾胜儿女，在黄土地上用双手精雕细刻，以祈岁足年丰。正是从那时起，我开始反复咀嚼儿时即能诵读的唐诗《悯农》的意蕴。每每先如黄连在口，苦味寒凉萦绕于心底。继而又若橄榄入喉，青青酸涩弥散于肺腑。如梦似幻中，仿佛那些诗句排成一行行谷禾，飘若谷子地里的驱鸟草人，化为打谷场里的座座粮囤，幻作家中炉灶上的沸腾粥锅，弥漫着醉人的芳香，与油灯一起温暖着往昔岁月。

在所有的粮食作物里，恐怕只有谷子最谦卑自微了。它籽粒如芥，幼苗如草，青春匆匆，一生不过百日余。一俟扬花吐穗，恍如人到中年。少顷秋风萧瑟，叶黄秆熟，俨然桑榆夕阳，身持硕穗而低头不语。既没有红高粱的趾高气扬，也没有秋玉米的招摇过市。我徜徉过五月金色的麦浪，那些麦子更像士兵，一行行昂首挺立，锋芒毕露，似乎太过威武张扬。而成熟于金秋的谷子，则随和地摇曳于田垄间，一个个低头沉思，浑如谦谦君子，令人敬仰有加。及至打谷场上，一任石磙碾压，机器脱粒，以亿万颗微粒堆成灿灿金山，随后或以谷实入仓廪，或以小米至万家，以粥饭济养黎民，生生不息，轮回往复，甘于奉献，不思图报……

又是人间一轮秋，暂别市嚣返故乡。当我又一次融进谷子地的时候，眼前立刻浮现出父老乡亲勤劳的身影，不由泪水盈眶，感慨系之。是啊，人虽身巨，然何与谷禾试比高？人虽头硕，岂与谷粒夸智慧？浩浩宇宙，悠悠时空，人乃匆匆过客，渺如沙尘。唯有天慈地祥，山水相因，阴阳相合，五谷方生，人遂得养，万世维续。涕零感恩之余，还是让我们像秋谷那样，低下自己的头颅，伴着蝈蝈的奏鸣，和它们一起慨叹日月如梭，参悟世理如禅，礼赞生活如歌！