♣ 李绍光

上世纪70年代，新密下王村来了一批上山下乡的知识青年，他们家全在郑州，说是接受农村再教育。那时农村比较贫穷，郑州对大家来说是个极其陌生的城市，全村两千余人，去过郑州的成年人寥寥无几，别说小孩子了。“那里一定路很宽，车很多，灯火通明，格外热闹吧！”有时我心里使劲想郑州的模样。对郑州的向往，让我对来自那里的知青充满了神秘感。上初中的哥哥曾告诉我，他们和知青去乡里开大会，半路上两个学生被喝醉的三个混子暴打，一个知青冲上去，几招猴拳就将混混打得跪地求饶。还听说这些知青多才多艺，拉二胡、吹笛子、唱歌都十分了得，田间地头，经常听到知青那美妙的歌声，调动了大家干活的积极性。还有人说，一位女知青和村里帅气的男老师谈起了恋爱。总之，那些年知青们的故事，成了村头巷尾大家谈论的话题。

我们的学校十分简陋，土坯墙，木框窗，白塑料布挡风雨，教室挂个大灯泡，因为缺电基本不明，学生经常点一盏煤油灯读书。也不知何时，学校从村里知青中挑选了3个人当教师，一男两女，男的叫李鸣，一个女的是他表姐，叫李军（音），另一个女的记不起名字了。上三年级时，我们在村里一个破草屋里上课，新学期体育课由知青李鸣老师担任，清楚地记得他教大家学习第一套广播体操。当时根本没有操场，在教室后边的一小块空地上学习，只要一吹风，灰尘弥漫，让人睁不开眼。由于地方小，学生分成了五六排，老师教动作时总是模糊不清，所以练起来花样百出，特别是旋转那一节，李老师教了三堂课，费了很大劲，全班同学还是没有达到整齐标准。李老师有点生气，数落我们不认真不争气。

准备升四年级时，全校举行了一次盛大的广播操比赛。各教学点的学生全来了，操场北边坐满了人，只在南边留了一块区域作为赛区。“发展体育运动，增强人民体质，锻炼身体，保卫祖国。”当大喇叭传出这洪亮的声音时，我们班学生列队等候，精神焕发。“第一节，扩胸运动”的声音一发出，大家齐刷刷地做起来。那次比赛，我们班夺得全校第一。赛后李鸣老师向大家伸出大拇指，不停地说“OK”，尽管我们当时不知道他啥意思，但从他一反过去紧绷着脸的表情，可以看出他很高兴。

1980年秋，我上了五年级，这也是小学的毕业季。一位高个齐发的女老师教政治。她总是面带微笑，说话和气。她讲课生动活泼，入情入理，学生很爱听。也是这一年，一个叫李军（音）的女老师教我们音乐课，她个子不高，机智灵敏，着装时尚，唱歌动听，我记得当时学校就她一个专业音乐教师。有一天上午最后一节音乐课，课堂上我边跟着哼，边偷偷做数学作业。她发现了，边领唱边从中间过道走过来，用手重重指了我一下，瞪大了双眼，那眼神极其严肃。我连忙收起本子，塞进桌兜里。从此以后，我再也不敢在课堂上开小差了。她的这个动作对我产生了很大的影响，让我学会专注，做事不能三心二意。至今，她的眼神都能在我脑海里清晰闪现。

三位知青老师教我们时，大概20岁，风华正茂、时尚潮流，他们代表了大城市，一举一动让我们好奇，一颦一笑令我们关注，他们无疑是我们山村孩子的偶像。一晃近40年过去了，青春焕发的他们现已成为年过六旬的老人。然而，三位知青老师的音容笑貌、知识素养永远烙在我的心里，三位老师的谆谆教诲，时刻铭记在我的脑海。