♣ 李开振

在商品经济不发达的那些年代，手工编织技术在农村极为流行，很多家用物品都与编织密不可分，例如厨房里的锅盖、篦子，床上的垫子、凉席，收拾粮食用的簸箕、筛子，等等。而在我的亲人中，熟稔编织的也不胜枚举。

奶奶编织的高粱秆锅盖结实耐用。也许现在用的锅盖多为金属的，花样繁多，应有尽有，可在过去，高粱秆锅盖是厨房的标配。秋收时节，要提前准备高粱秆，若要做大一点的，就选稍微粗的高粱秆；若做小的，就选择细点的。奶奶把削下的高粱秆精心地保管起来，晾晒到水分将尽，就可编织了。奶奶戴好顶针，备好大针，选好粗线，将高粱秆一根一根地缝上去。从第一针开始，奶奶顺着中心的“十”字上下交替加放高粱秆，自内向外走线，逐渐形成一个个半包围的方形，最后再绘成一个大圆圈，就算固定结实了。然后，根据使用情况裁边，可裁成方形、圆形、多边形等。为了方便打开，还要在锅盖上面做一个提手，这样就做好了。奶奶编织的锅盖结实耐用，人见人夸，颇受欢迎，还可以拿到街上去卖。除此之外，奶奶还能用亭亭玉立的麦秸秆或结实柔软的玉米苞叶，编成一个个软凳子，它们大多圆柱形，直径20~30厘米，高10~15厘米，蜷坐在上面软绵绵的。记忆中奶奶从不闲着，不是编这就是编那，即便耄耋之年还要劳动，只是眼睛不好使了，就让我纫针，我也是乐此不疲。

父亲编织的麦秸秆垫子柔软舒适。父亲先是把一个门板卸下来，然后用两个长凳支起来，两边都用结实的大绳勒紧。然后，用砖头缠好麻线，两个系在一起，均匀地搭在门板的两边。一般来说，四组八个砖头的绳坠子就够了。我时常给父亲打下手，均匀地递麦秸秆，帮父亲做点杂活。父亲搭一层麦秸秆，就将绳坠子从门板上面交换过来并用手拉紧点再放下来。一般从一头单数绳坠子编起，再搭第二道麦秸秆时，就交换双数的绳坠子。这样反复操作，一直编到合适的长度为止。天气晴朗时，要忙地里的农活，所以父亲一般阴雨天才会在家织，织好之后，待太阳出来，还要好好晒晒，才能当垫子用。此外，父亲还会用长长的高粱秆编成箔，用来晾晒庄稼，还能用地头长的那种长长的檩子编成箩筐或其他东西，用来盛放物品。

舅舅编织的竹筛让人爱不释手。舅舅编织的时候，先戴上一个长围裙，再在自己腿上铺一块厚厚的粗布，便开始精彩的表演了。编织竹筛的工序通常有锯竹、划竹、编底、制筛托、编筛框、铺筛底、缠筛子、剪边、搭圈等。正式编织前，舅舅先锯竹再划片：锯竹时，两脚将锯竖立夹住，上下滑动；划竹时，把竹子用刀划开，一划为二、弄平弄细。锯竹、划竹完成，再经过起底、编帮和收边，就算是大功告成了。我常想，那些粗细均匀的竹片仿佛都是听话的孩子，舅舅想怎么编织，都是轻松自由。舅舅表演的舞台十分大，可在自家院子里，也可在熙熙攘攘的大街上。每次编织时，舅舅都得点起一支烟，做到胸有成竹了，才敢下手，所以舅舅像在编织一件件艺术品，也像是在编织人们的幸福生活。用的时候，通常将粮食倒进筛子，左右手交替旋转，瞬间就可以过滤掉尘土或是种子的外皮。筛子有正用，也移作他用，秋天用筛子截鱼，冬天用筛子捉鸟。舅舅除了编织竹筛，还会编织竹簸箕、竹筐、竹篓、竹席……而这些编织品，都是如此精巧，让人爱不释手。每到逢集，舅舅都会去我家所在的街道赶集，边编边卖，生意异常火爆。赶上舅舅哪天要是不来，买东西的人一准能找到我家里。

这些年，随着城镇化步伐的加快，这些编织技术被我们渐渐淡忘，甚至束之高阁了。然而，在一些偏远的地方，依然有人在传承父辈留下的这些遗产。我想，我们应该把它们捡起来，因为它不仅是美好的回忆，还是古老的文化。