♣ 杨崇演

这句话不是我的发明，是父亲的随口一说——冬至、小寒、大寒、立春，冬至是春天的哥哥哩。

父亲谙熟节气，把冬至称为春的哥哥，实在是很亲热——任我怎么想也想不出这么接地气的句子。

“冬”，即“冷”。在这个寒冷的日子，谁不祈盼着立春？冬至过后，人们虽然还要走一段艰难的路，才能抵达明媚的春天，但冬至这一天人们还是蛮开心、蛮有诗意的。

冬至，这一天白天最短，这一天思念最长。“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说著远行人。”喜欢白居易的《邯郸冬至夜思家》，这首诗里，充溢着想家的思绪。

到了冬至，就是数九寒天。《汉书》说：“冬至阳气起，君道长，故贺。”最寒的时候来临了，也意味着春天就不远了，实在可喜可贺。

古人过冬至，大如年。皇家有“祭天大典”，民间也有各种“消寒”活动。唐宋时期，冬至要祭天祀祖，皇帝祭天祭太庙，百官百姓则祭祖，然后再向健在的长辈叩头。一年到此，太平和顺，怎能不谢天谢地？

清朝光绪皇帝的全贵妃，最是别出心裁。她想出了一个叫“九九回春图”的消冬迎春妙法——“亭前垂柳珍重待春风”九个字，每字九画，从冬至那一天起，一天写一笔，待九个字写完，便是九天归春了。

冬至，真是一个有趣的节日——你写字“消冬”，我画画“消冬”。江南有习俗，每到冬至，闺房里的女子均要画素梅一枝，梅花瓣共计八十一。每染一瓣就代表向春天迈进一步。待染完，九九寒冬尽，百草萌动、莺歌燕舞的春天到来了。

更为韵致的是，你晓妆染梅、我画圈成杏，你有巧手、我有慧心——每天以胭脂画图一圈，画完八十一圈，杏花开了，暖暖的春天来了。由冬而春、由梅而杏，季节的变换又与佳人晓妆的胭脂融合在一起，难怪有人写诗赞叹:“试数窗间九九图，余寒消尽暖初回。梅花点遍无余白，看到今朝是杏株。”

最雅致的九九消寒图，当属九体对联——每联九字，每字九划，每天在上下联各填一笔，如上联写有“春泉垂春柳春染春美”；下联对以“秋院挂秋柿秋送秋香”，称为九九消寒迎春联。呵呵，古人真够浪漫诗意的，搁在今天，谁还会有这份闲情和诗心？

“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九雁来，九九又一九，耕牛遍地走”，听着小孩子摇头晃脑地背诵这样的民谣，感觉真是美不胜收。耕牛都遍地走了，自然就是明媚的春天了。

在冬至这个节气里，冷也是一种温暖。现代人，对“冬至”还是注重的，且不说寻常巷陌的阿公阿婆阿叔阿婶，就是在单位上班的小字辈们，每到冬至这一天，都会不约而同地打个招呼、提个醒：冬至早点回家做吃的！吃什么？南方人吃汤圆，北方人吃饺子。尽管冬至并不放假，但不少单位都心照不宣——让员工提前下班，早早回家准备过节。可以想象：一家人热热闹闹地围坐着，吃着热腾腾、暖乎乎的汤圆或饺子，团聚的氛围和亲情的气息融合在一起，自然是一番温暖温馨的景色，心境如沐春风了。

“吃了冬至面，一天长一线。”这又是哪些地方的民间习俗呢？容我日后慢慢到您的家乡去体味！

俗话说：“冬至进补，来年打虎”。民间有“一九一只鸡”的说法，喝老母鸡汤可以大补。试看镜头：温暖的灯光下，厨房里热气氲氤，香气扑鼻。餐桌边，一锅冬至的鸡汤已被父母炖好。拨开黄色油层，鸡汤滚烫着，仿佛散发着脉脉温情，慰藉着儿女的心灵。冬至让人们调养生息，孕育精力，再接着去恭候来春。

撩开冬至这道门帘，就可看到春的影子。“冬至阳生春又来”，不仅于季节，于人也一样，苦日子过后总有甜的时候——冰天雪地、寒风料峭之后，丰美春天的到来指日可待。

周末回家，八十多岁的老父亲，冬闲不闲，在自家的院子周围种树。问父亲，不都是春天植树吗，怎么在冬天种树呢？饱经风霜的父亲，笑着说：“冬天树木进入‘休眠’，挪动不会伤筋动骨，成活率高。等春天一来，刚好生根发芽，那是满眼春色呀！”听罢，我仿佛已置身于林海之中，听春风下松涛阵阵了——父亲在种树，也在种春风！

回到城里，忽已冬至。“困觉要困冬至夜”，今晚我要将自己埋进这最深的暖里。从明天开始，我向春哥哥承诺：备一张有九枝遒劲梅枝的消寒图，学古人之风雅，用朱笔细细描画，一朵对应一日，诗意地打发冬天，迎接春天。